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 הקדמה

 קרלום ?רירה נולד בשנת 1627 לאתת המשפתות הותיקות

 והאמירות בקוךדובה שבספרד. הוא גדל כילד נוצרי לכל דבר

 בבית סבו. נדמה היה לו שאין הבדל בין משפתתו, שנמנתה

 על ״הנוצרים החדשים״, לבין יתר תושבי העיר. כשהיה קרלום

 בן שבע, עזבו סבו וסבתו האהובים את העיר והפליגו לארצות

ש שנים לאהר מכן, כשהזר הסב לביקור קצר, הביא  השפלה. ש

 את קרלום בסוד דתה האמיתית של המשפחה, דת משה וישראל,

 וסיפר לו על האינקויזיציה, שבגללה נאלץ לעזוב את ספרד.

 מהי האינקויזיציה? — זהו בית־דין שהקימה הכנסיה הקתולית

 בימי־הביניים באירופה המערבית כדי לשפוט את הכופרים בנצרות

 ולהענישם בעונשים אכזריים.

 חוקרי האינקויזיציה חיו מענים את חחשודים בכפירה בעינויים

 קשים (היו להם לשם כך מכשירים מיוחדים), עד שחיו מוציאים

 מהם הודאה באשמה.

 לאהר ההודאה היה נערך ה״אוטו־ךה־פה״ — ״טקס האמונה״.

 לאלה מן הנידונים שהודו באשמה, הביעו הרטה וביקשו מהילה,

 ניתנו לעיתים הייהם במתנה, אך הם נענשו בעונשים כבדים

 ובמלקות אכזריות.

 אתרים, שלא הביעו הרטה ולא ביקשו תנינה, היו נידונים לרוב

 למוות. הם הועלו לגרדום — לעיני קהל עצום ורב — ונשרפו היים.

 שנה לאהר ביקורו של הסב בקורדובה נעצרו הוריו של קרלוס

 על־ידי האינקויזיציה ונמצאו אשמים בהתייהדות. אביו, שלא הביע

 הרטה, נשפט למוות, ועל אימו נגזר מאסר עולם.
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 קרלום, שאהיו נספה במגפת האבעבועות השחורות, נמלט לדודו,

 אהי אביו, מעשירי עיר ההוף הספרדית מלגה, ויהד הם הפליגו

 בהשאי לארצות השפלה.

 באותו זמן שימשה אנטוךפן, שהיתה נתונה לשלטון ספרד, תתנת

 מעבר לרבים מן האנוסים שנמלטו מהצי האי האיברי (ספרד

 ופורטוגל) בדרכם לאמקטךךם — מקום שבו נהנו מהופש דת. לשם,

 היו מועדות פניה של משפהת דודו של קרלום.

 המסע הימי היה כרוך בסכנות רבות. האונייה, שכמעט ירדה

 למצולות בעת סערה עזה, הותקפה על ידי שודדי־ים, שבזזו את

 רכוש הנוסעים. בחוסר בל הגיעה משפתת דודו של קרלום לאנטןרפן,

 והרף עזרתם של הקרובים, גברו עליה קשיי הקיום והיא המשיכה

 בנדודים. גם בעיר המשגשגת אמסטרדם, תהנתם הבאה, התקשה

 דודו של קרלום בתהילה לפרנס את המשפתה.

 עוד כשהיו באנטורפן התגלה כשרון הציור של קרלוס, ובהגיעם

 לאמסטרדם הוא המשיך לצייר. סותר אומנות צרפתי מן העיר בורדו

 הציע לקרלוס סכום כסף גדול אם יאות לבוא איתו ולצייר למענו

 בעירו. קרלום נעתר ובא לבורדו, אך לא בשל הרווה הכספי, אלא

 בגלל קירבתה של העיר לגבול הספרדי. שכן מאז נמלט מקורדובה,

 תיפש קרלוס דרך להזור אליה כדי לנסות לתלץ את אימו מכלאה.
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ן ו ש א  פרק ר

 בחשאי, בחסות החשכה, עוזבת סירת

 משוטים קטנה את החוף הספרדי

 הספינה שלעברה תתרנו עגנה הרתק מההוף. הלילה התבהר

 והלך. דודי כךמלו, שישב לפני, הפנה אלי את ראשו ושאל

 בלחש: ״התעייפתי״ השבתי לו בשלילה בתנועת ראש הפוזה

 ומשכתי אלי בהוזקה את המשוט, שבמעט נשמט מידי.

 הים השקט נפרש לעינינו כיריעה קטיפה שתורה, ואל משק

 המשוטים נתלוותה בת־קול תרישית, אך דותקת: ״פרונטו, פרונטו!״

 (מהר, מהר!). בכל רגע עלולה היתה להופיע סירת משמר של

 המשטרה, ואף מסירות הדייגים היה עלינו להיזהר. איתותי

 לפידיהם נקלטים בהוף, ואם נתגלה יוזנק לעברנו צי ספינות

 המשמר. בהור ״נוצרים הרשים״, כפי שנקראנו, נשללה מאיתנו

 הזכות לעזוב את ספרד, ואלה מאתינו אשר נתפסו בנםיון בריהה

 שילמו על כך בכל חומרת הדין.

 ההשש, שמא יגיע המסע חנועז לקיצו עוד בטרם חחל, דירבן

 אותנו לתתור בכל הכוה. הרגשתי באילו זרועותי ניתקות מגופי

 ונעות מעצמן. ראשי היטלטל בתנופה כמתוך שכרות, אך לא

 התאמצתי ליצבו. אדרבה, קיוויתי שמתשבותי יתערבבו ויתבלבלו.

 לא יכולתי לשאתן מרוב הצער שגרמו לי.

 ״יוךךאך היה שם הספינה שהיתה הולכת וגדלה לעדנו. מכתם

 כהה הפכה לגוש שהור וגדול המזדקר מקו המים. היא לא הניפה

 דגל ונראתה בספינת רפאים. נוסעיה, שנאספו מנקודות שונות

 בלילות הקודמים, התתבאו בבטנה.
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 ואיה המלתים, חשבתי. או אז הציצו שני עיגולים מעבר

 למעקה, שם למעלה, וסולם תבלים השתלשל ברעש למטה,

 עד לתוך המים. לא הזדרזתי לעלות. שיטפסו קודם האתרים.

 הלוואי שיכולתי להישאר בסירה ולהזור איתה להוף. זה מה

 שבאמת הייתי רוצה לעשות. אלא שהדבר לא היה אפשרי כי

 את הסירה היה צריך להטביע, והיו גם סיבות נוספות, שאספר

 עליהן בהמשך.

 לפי הבעת פניהם התיוורים של דודי ודודתי, שנשארו האתרונים

 על הסיפון כדי לתכות לי, ניחשתי מח עבר במוחם. הם אינם

 מיטיבים להכירני, אם טעו לתשוב שאפר את הבטתתי לבוא

 איתם. ילדיהם, תויסה ורויסנה, ירדו יתד עם יתר האנשים שהגיעו

 איתנו בסירה לבטן האונייה. זאת םה לי דודי, ושמעתי בקולו שמץ

 של תוכחה. כאילו אמר: הדאגה לך השאירה אותנו על הסיפון.

 ״בוא״, נגעה בי דודתי הואניטה בקצות אצבעותיח חעדינות,

 ואני נרתעתי מפניה ומלמלתי שברצוני להישאר למעלה. היא

 הפנתה את ראשה לדודי בשאלה, והוא סימן לה להנית לי.

 אהרי שהם הלכו, הצטודדתי ליד בסיס התורן הקיצוני מימין

 והתבוננתי במלהים שהופיעו פתאום. אולם המקום שמצאתי לי

 לא היה מוצלה. עד מהרה ניגשו אלי שני גברתנים ואמרו לי

 דברים בשפה^זרה שלא הבנתי, ובבל זאת ידעתי מה כוונתם

 והלכתי להפש מקום אתר, שממנו אוכל להסתכל בלי להפריע

 ובלי שיפריעו לי.

 המלחים התעסקו בחבלים חקשורים לתרנים. אחד מהם טיפס

 בזריזות למרומי התורן, שממנו םולקתי, כדי לשהרר מפרש תקוע.

 שאר המפרשים, שנפתהו גבוה מעלי ונראו כאוהלים מתותים, היו

 מסודרים זה למעלה מזה והתקמרו ברוח הקלה.

 איש לבוש מדים התקרב אלי. השפלתי את מבטי ותיכיתי

 דומם. ראיתי את רגליו נעצרות מולי ושמעתי את קולו דובר אלי

 בספרדית עילגת: ״קה אסיר אקי?״ (מה לעשות כאן?). הרמתי

 אליו את ראשי וראיתי שהוא בעל דרגות, וארשת של השיבות

 פרושה על פניו. אמרתי לו שאיני עושה דבר, רק מסתכל.

9 



 פניו המורי הם3ר התרככו, והיוך קטן הפציע בהם. הוא המשיך

 לדבר ואמר דברים שלא הבנתי בדיוק. נדמה לי שרצה להגיד,

 שגם הוא, כשהיה ילד, אהב להסתכל בעבודת המלחים, ושאני

 בעצם כבר מספיק גדול כדי לעבוד בעצמי.

 סימנתי לו בידי שלא הבנתי, ואז הוא הצביע על הפתה שבו

 נכנסו קודם דודי ודודתי. ״אסטה לואגו!״(להתראות) קרא לעברי

 והיכה שאלך. אילו ידעתי שזהו רב ההובל שלנו בכבודו ובעצמו,

 קפיטן וילם ואן הוךן, ודאי הייתי מהרגש מאוד.

י נ  פרק ש

 זברון התגלית המרעישה ביום ההולדת

 השלושה עשר

 איש לא הבתין בי כשנכנסתי לאולם הנוסעים שבבטן האונייה.

 על ספסלי העץ ישבו גברים, נשים וילדים, משפחות־משפחות,

 וביניהן גם זו של דודי. כיון שלא הבתינו בי, התיישבתי בקצהו של

 ספסל מרותק והשענתי את גבי אל הקיר העשוי קרשים. עצמתי

 אה עיני בגלל העייפות, אך מיד פקתתי אותן בדי שלא יתזור

 אלי המראה הנורא שאני משתדל לשכוה. בשעה שעיני פקותות

 נקלטים בהן דברים שמסתירים לזמן־מה את אותו המראה שנהרט

 כמו בברזל מלובן עמוק בנפשי.

 התקנאתי בילדים שנרדמו בזרועות אימותיהם, וביניהם בן־

 דודי הוםה. העברתי את מבטי אל המבוגרים. הם ישבו זקופים

 על הספסלים וכמעט שלא נעו. עיני נמשכו למשהקי הצללים

 שהטילו הפתילות הקטנות, שבערו במנורות השמן, על הנוכהים.

 ושוב תזרתי להביט בבן־דודי הקטן. שפתיו המלאות נפערו בשנתו,
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 ועל פניו ריחפת בת צחוק שלווה. ודאי חלום מתוק הוא חולם

 עכשיו, תשבתי. ידי הפצועות מהתתירח נאחזו מבלי משים זו

 בזו וגרמו לי באב עז אשר נתן את אותותיו בפני, שכן אשה

 זקנה, שישבה בקירבת מקום, קמה וניגשה אלי. כעת הבהינו בנו

 קרובי משפתתי, ודודי מיהר אלי יהד עם רוםנה, בת דודתי.

 ״נראה לי שבנך הולה, סניור (אדון)״, קראה הזקנה לעבר דודי.

 ״תודה לך, סניוךה, אנהנו נטפל בו״.

 רוםנה כבר פתהה את פיה להשיב לזקנה, אך כיון שאביה

 הקדים לדבר לפניה לא אמרה דבר.

 ״מה קרה, קרלום?״ שאל דודי בדאגה.

 ״שום דבר. אני בסדר״.

 ״תשב איתנו״, קרא דודי והפס בידי.

 קריאת כאב נפלטה מגרוני ודודי שמט את ידי בבהלה. כמה

 אנשים באו ועמדו לידנו. דודי אהז במרפקי. ״זה מהתתירה

 במשוטים״, הסביר והראה להם. משכתי ממנו את זרועי בתנועה

 של אי־רצון.

 ״יתכן שיש למישהו כאן תרופה לידיך״, דיבר אלי דודי בנימה

 מפייסת שהגבירה את זעמי. אינני ילד קטן, אמרתי בליבי, ואני

 יכול לדאוג לעצמי.

 ״רחץ את הידיים במי־ים״, יעצה הזקנה, ״זו הדרך למנוע

 דלקות״.

 ״המלה שורף נורא״, הגיע אלי קולה התרישי של רוםנח.

 ״הנה לך מעט דבש, נערי״, קראה אשה אתרת וקרבה אלינו

 עם צלוהית ההרס שבידה.

 ״תודה, יש לנו דבש משלנו״, באה דודתי, כשחוסה המנומנם

 נתלה לה על שמלתה, ואהזה בזרועי.

 התעורר בי השק עז לצרוה בקול גדול: ״הניחו לי כולכם,

 הניהו לי!״ אבל השקתי את שפתי ולא הוצאתי הגה. דודתי

 מרהה דבש על פצעי ועטפה את ידי במטפחות דקות ורכות.

 ״כדאי שתישן קצת, קרלום״, דיברה אלי דודה חואניטה בקול רך,

 שלשמעו התמלאו עוד נאדות הדמעות שאני נושא בתוכי ולותץ
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 פנימת לבל יישפכו מתוך עיני. ׳הו, אמא שלי הכלואה בתא צר

 במבצר. אמא אהובה שלי, אני כל בך מתגעגע אליך׳, דיברתי

 אליה בדמיוני.

 רוםנה ישבה לידי שותקת. נזכרתי במה שהיה בבואה אלינו

 עם הוריה ואהיה לביקור לפני כשנה, בשהיתה בת אהת עשרה

 ולי מלאו אז שלוש עשרה שנים. באותה עת הייתי במצב רות

 מיוהד בשל הדברים שנודעו לי מפי סבי על אודות משפת תנו.

 הגילויים הללו ריגשו והפתידו אותי באתד. פתאום התברר לי

 שיש אמת במה שבני הנוער בעירנו היו צועקים אתרינו ברתוב,

 שאנהנו ״מךנוס״(הזירים — כינויים של האנוסים בספרד), כלומר

 יהודים, כינוי שראיתי בו תמיד עלבון גדול הנגרם לנו על לא עוול

 בכפנו. כי עד לאותו יום הייתי לגמרי בטות שאנהנו נוצרים

 טהורים, אך אז התברר לי שידיעותי על יהדותנו אינן נכונות.

 מתנות יפות קיבלתי ליום הולדתי השלושה עשר. במיוהד

 שמתתי בנרתיק העור שהביא לי סבא מאנטורפן, ובאולר הכסף

 שנתן לי דוד כרמלו. שמתי את מטבעות הזהב שקיבלתי מאבא,

 יהד עם האולר, בנרתיק העור שקשרתי למותני, מתהת לגלימה,

 ולא נפרדתי מהם.

 ״אמור לי, קרלום, אתה כועס עלי בגלל משהו?״

 שאלתה זו של בת דודתי הפתיעה אותי ולא הייתי מסוגל

 להשיב. מאגר הדמעות שבתוכי התמלא עד תום, והששתי שאם

 אפתת את פי ייפרץ הסבר. סובבתי את ראשי כדי שרוסנה לא

 תראה את הבעת פני.
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י ש י ל  פרק ש

 אין בכוונות הטובות של דוד כרמלו ודודה

 חואניטה מרפא לצער

 בהגיענו ללב ים הניף קפיטן ויקים ואן הוךן את דגלה של פלנךריה,

 מולדתו, והנוסעים הוזמנו להשתתף בטקס. לא הבנתי מאומה

 מהנאמר בניךךלנדית, חוץ משמה של ספינתנו ״יוךךאך, שנזכר

 בדבריהם.

 תוםה עמד בטוות ראייתי והביט מוקסם בדגל המתרומם,

 ובהטותו את ראשו לאתור במעט נפל. תבריו תפסו בו בעוד

 מועד, אך דחפו אותו לכיוון האהר, וזה היה להם משהק

 משעשע. גם בבטן הספינה היו הזאטוטים הללו משחקים ביניחם

 בהנאה, ומשעה שהורשו לעלות לסיפון דומה שלא היה גבול

 לשמתתם. אף הילדים הגדולים יותר נראו לי שמהים. אפילו

 רוםנה, שהיא רצינית ומאופקת מטבעה, היתה מצתקקת עם כמה

 בנות שהתיידדה איתן.

 שמתת הילדים לא דבקה במבוגרים והם התגודדו על הסיפון

 תבורות־תבורות, גברים לחוד ונשים לחוד, ושוחחו ביניהם על

 הסכנות האורבות לנו. גם אם סר מעלינו חאיום לחיתפם בבריחת

 על ידי משטרת ספרד, עדיין לא היינו בטוהים מהתנפלויות אתרות

 עלינו, ובעיקר תששו האנשים משודדי הים.

 לא התערבתי בשיתות שהתנהלו בבטן האונייה ועל הסיפון,

 ולא התאמצתי לשמוע במה מדובר. אך הדברים בבל זאת הגיעו

 לאוזני, וגם ראיתי את המבטים שהועפו לעברי, ובמיותר אלה

 של דודי כרמלו, שניגש אלי מפעם לפעם בעניין זה או אהר.

 אתמול שאל אותי:

 ״ידעת, קרלום, שנמצאת כאן משפחה מקורדובה, משפתת

 בואנו? חאינך מכיר אותם?״
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