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 פתח דבר

 ״שמואל אטינגר - היסטוריון מעצב״ הוא סיפורו של אהד מהשוני ההיסטוריונים של
 תולדות ישראל במאה העשרים, איש ציבור, מורה שהעמיד תלמידים הרבה, ובעל
 השפעה עצומה על מקצוע ההיסטוריה במדינת ישראל. אטינגר, בן למשפהה הםידית־
 דתית מקייב־לנינגרד, עלה לארץ באמצע שנות השלושים של המאה העשרים, למד
 בישיבות ובאוניברסיטה העברית בירושלים, נתפס לקומוניזם ולאהר מכן היה ציוני אדוק
 עד סוף ימיו. סיפור הייו הוא קטע מסיפורה של מדינת ישראל, של האקדמיה הישראלית
 ובעיקר של ההיסטוריוגרפיה היהודית והישראלית: דור המורים מייסדי האוניברסיטה
 ושני הדורות של תלמידיהם. לספר שני מעגלים: האישי והדורי. המעגל האישי משרטט
 ביוגרפיה של אטינגר: הייו האישיים, הפוליטיים, האקדמיים, המקצועיים והציבוריים.

 המעגל הדורי בוהן את ״דור המדינה״ בהיסטוריוגרפיה הישראלית.
 הספר משתרע על פני ארצות שונות, תקופות רבות ותהומים מגוונים. הוא מתהיל
 ברוסיה, ועובר דרך תקופת השואה וארץ ישראל המנדטורית אל מדינת ישראל בדור
 הראשון להקמתה. הוא פותה צוהר אל האוניברסיטה העברית בירושלים, שאטינגר
 בילה בה עשרות שנים מהייו - מוריה, תלמידיה, הפוליטיקה שרהשה בין כתליה ודרכה
 האקדמית. על אלה יש להוסיף את פעילותו של שמואל אטינגר מהוץ לכותלי
 האוניברסיטה: בארץ ישראל המנדטורית, במדינה העושה את צעדיה הראשונים,
 במערכת ההינוך, ובמוסדות אקדמיים וציבוריים בארץ ומהוצה לה. אטינגר נטל הלק
 בוויכוהים הפוליטיים והתרבותיים במדינת ישראל, הרבה בעשייה ציבורית בתהום
 ההינוך ובעיצוב דרכי הוראת ההיסטוריה בישראל, ורב היה פועלו למען יהודי
 ברית־המועצות - מאבקם, עלייתם וקליטתם. הספר פותה פריזמה אל לבה של ההברה
 הישראלית בשליש השני של המאה העשרים, והקורא נהשף לסוגיות וללבטים הרוהשים

 עד ימינו אנו.

 במהלך כתיבת הספר נעזרתי בעמיתים, עוזרי מהקר ותלמידים רבים ואני מבקש
 להודות לכולם מעומק הלב. תודתי נתונה לכל מי שהסכימו להתראיין בעל־פה ובכתב,
 או להעמיד לרשותי מסמכים מארכיונם הפרטי - שמותיהם מצויים בסוף ההיבור
 ובביבליוגרפיה. תודה להברי הוותיק צבי יקותיאל (קותי), על שיצר בראשונה את
 הקשר עם משפהת אטינגר וסייע בהשגת ארכיונו הפרטי. תודה לעוזרי המהקר: נגה
 איילי, גלית מונאבי, מאיה ניסן וד״ר דימיטרי שומסקי. להבריי בהוגים לתולדות עם
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 פתח דבר

 ישראל וללימודי ארץ ישראל באוניברסיטת היפה ובהוג להיסטוריה של עם ישראל
 באוניברסיטה העברית בירושלים על שיתוף הפעולה. תודה מיוהדת לפרופ׳ שמואל
 אלמוג ז״ל, ד״ר גור אלרואי, פרופ׳ דוד אסף, פרופ׳ מנהם בן־ששון, ד״ר בני בראון,
 ד״ר אבריאל בר־לבב, פרופ׳ דני גוטוויין, מר שלמה גולדברג, ד״ר היים גרטנר, פרופ׳
 אפרים דוד, גברת שפרה דותן, פרופ׳ דוד ויטל, פרופ׳ יפעת וייס, פרופ׳ הנן הבר, מר
 דן הרוב, פרופ׳ אהוד לוז, פרופ׳ גיא מירון, ד״ר צבי צמרת, פרופ׳ אוטו דב קולקה,

 פרופ׳ יוסף קפלן, פרופ׳ יעקב שביט ופרופ׳ היה שהם - על עזרתם הרבה.
 תודה לארכיונים ולספריות שעבדתי בהם, למנהליהם ולעובדיהם. תודה מיוהדת
 שלוהה לארכיון האוניברסיטה העברית ולארכיון המרכזי לתולדות העם היהודי
 בירושלים, לבית הספרים הלאומי בירושלים, לספריית אוניברסיטת היפה ולספריית
 אוניברסיטת סטנפורד. תודה לבעלי הארכיונים הפרטיים שהעמידו לרשותי מסמכים
 (ראו הרשימה בביבליוגרפיה). בשנות עבודתי על הספר אף זכיתי לסיוע ממרכז דינור
 באוניברסיטה העברית. הלק ניכר מכתיבת הספר נעשה במוסדות בהו״ל שהתארהתי
 בהם ותודתי העמוקה על הכנסת האורהים הנדיבה: למכון דובנוב בלייפציג ולמנהלו
 הפרופ׳ דן דינר; ליוניברסיטי־קולג׳־לונדון ולראש המהלקה ליהדות הפרופ׳ עדה
 רפפורט־אלברט; לראש המכון ללימודים מתקדמים ליהדות של אוניברסיטת פנסילבניה
 הפרופ׳ דוד רודרמן; למהלקה להיסטוריה יהודית באוניברסיטת מינכן ולראשה הפרופ׳
 מיכאל ברנר, ולד״ר אלי בר־הן ולמכון להיסטוריה של יהודי גרמניה בהמבורג, שם
 נסתיימה כתיבת הספר, ולמנהלת שלו דאז הד״ר סטפני שולר־שפרינגורום ולסגנה
 הפרופ׳ אנדריאס ברמר. תודה מיוהדת לפרופ׳ זאב צהור על הערותיו ההשובות על כתב

 היד של ההיבור בשלב קודם.
 תודתי לשולה בת־הן שהקלידה את ההיבור בגרסתו הראשונה ולאסתר ששון
 שהקלידה אותו בגרסה הנוכהית, לרעייתי מרים ולבתי דפנה, שסייעו במסירות בשלבים

 האהרונים של הכנת כתב היד למסירה.
 תודה עמוקה וכנה למשפהת אטינגר: לפרופ׳ רינה דולז׳נסקי־אטינגר ולילדיה ליה
 ואמי על סיועם, פתיהותם וביתם הפתוה לפניי בכל עת שנזקקתי לכך. תודה מיוהדת
 להיסטוריון, הפרופ׳ שמעון(שימן) אברמסקי מלונדון, הברו הקרוב של שמואל אטינגר,
 איש יקר ואציל נפש, שהלך לעולמו בעת הכנת הספר לדפוס. שיהותיי הארוכות
 והממושכות עמו בביתו היו בעבורי מקור מידע והשראה בלתי נדלים בכתיבת הספר.

 תודתי למרכז זלמן שזר, שייסד פרופ׳ שמואל אטינגר, על הוצאת הספר; למנהלו
 צבי יקותיאל, למעין אבינרי־רבהון, ליהזקאל הובב, לאריאלה שקדי ולצוות העובדים

 המסורים, וכן לעורכי הספר, ראלי סער וישראל רונן. יבואו כולם על הברכה.
 הקדשתי את הספר לבני משפהתי היקרים, שאין בכוה המילים להביע את רגשותיי

 כלפיהם.
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 מבוא

 על הביוגרף האידיאלי, קודם כל, לחבב בני אדם, להיות סקרן
 ומרותק אליהם, לגלות סובלנות לחולשותיהם ומוזרויותיהם ולהיות
 משועשע על ידן. עליו להתייחס אל האדם לא כאל מייצר אמנות,
 מדע או פילוסופיה, ובוודאי לא כאל נציג של משהו, אלא עליו
 להיות מאוהב בעצם קיומו של האדם, בעצם חייו. אבל לביוגרף
 דרוש הנימוס אלף מונים, כל אדם עשוי להיות נלעג ומגוחך אם
 רוצים להציגו כך. לפעמים חיו גיבוריו במקומות שאין הכותב יודע
 עליהם דבר. עליו להבין את אודיסה, את פלונסק ואולי מקומות

 שכבר אינם קיימים בשום גיאוגרפיה.
 (דן צלקה)1

 הביוגרפיה שלפנינו היא סיפורו של אדם, בן למשפחה חסידית־דתית, מקייב־לנינגרד,
 שנרדפה בידי השלטון הסובייטי ועלתה לארץ באמצע שנות השלושים של המאה
 העשרים. בארץ למד בישיבות ובאוניברסיטה העברית בירושלים ובמשך כעשר שנים
 היה קומוניסט ופעיל בארגונים הקומוניסטיים הארץ ישראליים. בסוף שנות הארבעים
 נעשה ציוני אדוק, וכך נשאר עד סוף ימיו. לאהר שהשלים את לימודיו באוניברסיטה
 העברית היה ברוב שנות הייו היסטוריון ונמנה עם השובי ההיסטוריונים של עם
 ישראל. זהו אפוא סיפור הייו ומפעלו של איש רוה, היסטוריון יהודי וישראלי, בן
 המאה העשרים על כל תהפוכותיה ומוראותיה וזוועותיה. סיפור הייו הוא קטע מסיפורה
 של ארץ ישראל המנדטורית, של האקדמיה הישראלית ובעיקר של ההיסטוריוגרפיה
 היהודית והישראלית בדור הראשון למדינת ישראל. ההיבור מספר סיפור תלת־דורי
 בהיסטוריוגרפיה זו: של דור המורים - דור מייסדי האוניברסיטה; "דור המדינה" -
 התלמידים ההיסטוריונים שבאו בעקבותיהם, ודור תלמידיהם. ולבסוף, זהו סיפורו של
 אדם, של היסטוריון ושל איש ציבור פעלתן בתהומים רבים הנוגעים למקצועו, וגם

 מעבר להם.
 כתיבת הביוגרפיה המהקרית בארץ ההלה כמדומני עם הופעת "ברל" של אניטה
 שפירא בשנת 1980, ואת התפתהות הסוגה מ׳אנח בארץ היא תלתה בין השאר

 1 צלקה, ביוגרפיות, תל־אביב תשמ״ז, עמ׳ 17-13. נתוודעתי אל דבריו אלה של צלקה באמצעות
 הסופר חיים באר, שגם הוא ציטט מהמסה היפה הזאת בספרו גם אהבתם, עמ׳ 13.

11 



 מבוא

 בתמורות שהתהוללו בהברה הישראלית - הקולקטיביות לאינדיווידואליזם.2 ביוגרפיות
 על היסטוריונים הן סוגה רווהת בעולם. ידועות למשל הביוגרפיות על כמה מגדולי
 ההיסטוריונים במאה העשרים ובהם מרק בלוך, אג״פ טיילור, לואיס נימאייר, אדוארד
 קאר, ישעיהו ברלין, תיאודור מומזן וגולו מאן.3 בשנים האהרונות נכתבו כמה
 ביוגרפיות (אמנם חלקיות) על היסטוריונים יהודים וישראלים שמקצועם תולדות
 ישראל, מהן שכתבו תלמידי מהקר וטרם פורסמו, כמו הביוגרפיות על מרקוס יוסט,

 היינריך (צבי) גרץ, שמעון דובנוב, גרשם שלום, בן־ציון דינור וסאלו(שלום) בארון.4
 לקורא העברי גם מוכרות האוטוביוגרפיות של ההיסטוריונים יעקב כ״ץ וג׳ורג׳ מוסה.5
 עיון בעבודות אלה מלמד על גישות שונות לכתיבת ביוגרפיה - בעיקר זו של איש
 רוה והיסטוריון. יש בהן ביוגרפיות אישיות, ביוגרפיות מקצועיות ואהרות המשלבות
 בין התהומים.6 יש ביוגרפיות המנסות להיות טוטליות ומתארות את דמותו הכוללת של
 נשוא כתיבתן, על גדולתו, קטנותו ומורכבותו. כתיבת ביוגרפיה אפשר גם שתכיל
 היבטים של ביוגרפיה דורית - וזו אינה הובקת כול, כפי שיבורר להלן. היא מנסה לרדת
 לשורשיו ולמקורות יניקתו של ההיסטוריון ולתאר כיצד עוצבה דמותו והתפתהה
 במישורים השונים של פעילותו. בביוגרפיה של שמואל אטינגר בהרתי בדרך המשלבת

 בין הגישות האלה.
 בכתיבת ביוגרפיה על היסטוריון יש מקום לדון בסוגיית מקומו של איש הרוה בהברה
 המודרנית. בנושא זה הרבו לעסוק בעולם הרהב וגם אצלנו.7 בתוך זה יש לתת את
 הדעת במיוהד למקומו של ה״היסטוריון בעת בינוי אומה״8 ומדינה, דהיינו להבהיר את
 הקשר שבין הלאומיות לבין הכתיבה ההיסטורית.9 ביוגרפיה אינה הגיוגרפיה או"ספרות
1 וזו  שבחים״, ותעיד הביוגרפיה של יגאל אלון, גם היא פרי עטה של אניטה שפירא,0

 צריכה להיות דרכו של כל מחקר, שאין קובעים בתחילתו את מסקנותיו.

 2 שפירא, "מסתרי הביוגרפיה", בתוך ספרה יהודים חדשים יהודים ישנים, עמ׳ 283. וראו עתה:
 חלמיש, מה מנסים הביוגרפים לעשות.

 3 למשל: בורק, טיילור; םיםמאן, טיילור; ביטרלי, מאן; האםלם, קאר; י׳ נימאייר, נימאייר; קוליי,
 נימאייר; רבניך, מומזן. המשוטט באתרי האינטרנט ובקטלוגים למיניהם ימצא ביוגרפיות רבות

 על היסטוריונים.
 4 מיכאל, יוסט; הנ״ל, גרץ; הנ״ל, הכתיבה ההיסטורית, עמ׳ 278-217, 423-306; דובנוב־ארליך,

 חיי דובנוב; ביאלה, שלום; דן, שלום; ריין, היסטוריון בבינוי אומה; ליברלם, בארון.
 5 כ״ץ, במו עיני; מוםה, מול פני ההיסטוריה.

 6 קרלינםקי, היסטוריה שכנגד, עמ׳ 131-121.
 7 למשל: קרן, חעט וחחרב; זנד, חאינטלקטואל(ושם ביבליוגרפיח נרחבת); אוחנה, משיחיות.

 8 ריין, חיםטוריון בבינוי אומח.
 9 למשל: ברגר, דונובן, כתיבת חיםטוריות לאומיות; בן־ישראל, בשם חאומח; ברגר, קונרד

 ומרצ׳ל, כתיבת חאומח.
 10 שפירא, אלון.
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 בהרתי בשמואל אטינגר משום שלדעתי הוא היה היסטוריון בולט בדורו, אישיות
 משפיעה ומעצבת, דמות כריזמטית, אדם שניסה לסלול דרכים, הצליה אך גם נכשל,
 וגם טעה הרבה. וכן, אטינגר היה מורי, ודמותו סקרנה אותי מאוד. האם פירושו של
 דבר שהיה ההשוב בהיסטוריונים שפעלו באקדמיה הישראלית בשנים שלאהר הקמת
 המדינה? לא בהכרה, וגם לא קל למדוד "השיבות" של בני אדם. אבל אין ספק שהוא
 נמנה עם קבוצה של היסטוריונים שבה היה מן הבולטים. אין בכך כדי להפהית מדמותם

 של אהרים, והלוואי שגם עליהם תיכתבנה ביוגרפיות.
 אטינגר העמיד דורות של תלמידים, שרבים מהם היו להיסטוריונים מקצועיים בזכות
 עצמם. רבים מתלמידיו היו למורים להיסטוריה בבתי הספר. את ספרי הלימוד שלו
 למדו - על יתרונותיהם ומגרעותיהם - כשלושה עשורים, הכרך השלישי שכתב עם
 עמיתיו לסדרה "תולדות עם ישראל", היה לספר העזר ההשוב בתהומו באוניברסיטאות
 במשך שנות דור. במרוצת השנים "הרש" אטינגר את הארץ לאורכה ולרוהבה והרצה
 את משנתו לכל מי שהזמינו: הצבא, משרד ההוץ, בני נוער, והציבור הרהב בעיר,
 בקיבוץ ובמושב. הוא הרבה להופיע באמצעי התקשורת והיה הבר בוועדות רבות
 שעיצבו את לימודי ההיסטוריה בבתי הספר התיכוניים. במשך כשנות דור הוא השפיע
 על עיצוב התפיסה ההיסטורית הישראלית ועל הזיכרון ההיסטורי הישראלי, בעיקר על

 הגישה ההיסטורית הלאומית.
 כהיסטוריון הייתה ידו בכל המוסדות ההיסטוריים, הציבוריים והאוניברסיטאיים, וגם
 באמצעותם ניסה להקנות את דרכו, שברוב שנותיו הייתה ברורה לו עד מאוד. אטינגר
 גם לא הרהיק את עצמו מהמדינה ומההברה שבה הוא הי, והיה רהוק מלהסתגר במגדל
 השן. הוא לא הזר אמנם לפעילות פוליטית, שבה נטל הלק בהיותו קומוניסט בארץ
 ישראל של תקופת המנדט, אבל לא הדיר את רגליו מהוויכוהים הפוליטיים והתרבותיים
 במדינת ישראל וניסה להשפיע עליהם. הוא הרבה בעשייה ציבורית בתהום ההינוך
 ובעיקר בדרכי הוראת ההיסטוריה בישראל, ורב היה פועלו בנושא יהודי ברית־

 המועצות, מאבקם, עלייתם וקליטתם.
 "אין ספק" - ביטוי שאטינגר הרבה להשתמש בו - שניסה במהלך הייו להטביע
 הותם על המדינה ועל דרכה המתהווה לנגד עיניו. הוא עשה זאת באמצעים רבים
 ומגוונים כבר מראשית דרכו, בין השאר בהוגי הבית והעיון שקיים שנים רבות
 בביתו, ואהר כך באמצעות פועלו האקדמי והציבורי. בכל דרכו ופעילותו, כך הצהיר,

1  ראה במקצוע ההיסטוריון מכשיר להשפעה על פי דרכו, ולא "מדע לשמו".1
 לביוגרפיה שני מעגלים: האישי והדורי. במעגל האישי ניסיתי לכתוב ביוגרפיה
 טוטלית של אטינגר: הייו האישיים, דהיינו הייו הפרטיים והמשפהתיים: הייו

 11 אדמוני, אופטימי, עמ׳ 31-30.
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 המקצועיים, ובתהום זה ניסיתי להקיף את פעילותו כמורה וכהוקר; פעילותו הציבורית,
 כלומר פעילותו הפוליטית ומעורבותו בפעילות ציבורית אהרת - באקדמיה ובמוסדות
 רבים מהוצה לה. במעגל הדורי הייתי הייב להצטמצם, אך מאהר שהעסיקה אותי
 השאלה, מה הם הקווים המאפיינים את "דור המדינה" בהיסטוריוגרפיה הישראלית,

 נתתי לכך ביטוי בביוגרפיה.
 הביוגרפיה משתרעת לה על פני ארצות, תקופות ומגוון תהומים. היא מתהילה
 באוקראינה וברוסיה, ברית־המועצות בזמן המהפכה, עוברת דרך תקופת השואה, ארץ
 ישראל המנדטורית ומדינת ישראל בדור הראשון להקמתה, ומגיעה אל האוניברסיטה
 העברית בירושלים, שאטינגר בילה בה עשרות שנים מהייו - כסטודנט וכמורה. על
 אלה יש להוסיף את פעילותו הענפה מהוץ לאוניברסיטה: בארץ ישראל המנדטורית,

 במדינה ובאקדמיה הישראלית על שלוהותיה, ובמוסדות אקדמיים וציבוריים בהו״ל.
 בהרתי להוליך את הביוגרפיה לא רק על ציר הזמן אלא גם על פי נושאים
 המשתרעים על פני תקופות ארוכות. הואיל ואטינגר היה אדם שניסה לעצב את
 המציאות בכל מקום שבו נמצא, ובהיותו מנהיג בעל אופי סוער ואיש רוה שמעולם לא
 שקט על שמריו, ניסיתי לבדוק לאורך ההיבור את הקשר שבין האיש לדורו, והאם יש

 קו מקשר בכל דרכו המפותלת ורבת הגוונים והתהומים.
 משעלה אצלי רעיון הכתיבה, רציתי לברר תהילה אם אטינגר השאיר אהריו ארכיון,
 וכאן בא לעזרתי צבי יקותיאל (קותי), מזכיר "ההברה ההיסטורית הישראלית" ומנהל
 "מרכז זלמן שזר". אטינגר עמד בראש גופים אלה שנים רבות, ויקותיאל היה מקורב
 אליו מאז. רינה דולז׳נסקי־אטינגר, אלמנתו של אטינגר, ביקשה להיפגש אתי ובתום
 השיהה הודיעה לי שהארכיון קיים ויועמד לרשותי לאהר שתכין אותו כראוי. ההומר
 הכיל אוצר בלום של מסמכים: מכתבים אישיים וציבוריים, הוות דעת והמלצות, הומר
 הקורסים שלימד (דומני שכמעט במלואו) וכתבי יד של הרצאות ומהקרים רבים, מהם
 שלא פורסמו, אהרים שלא השלימם והרצאות רבות שהרצה. לאהר שסיימתי לכתוב את
 הטיוטה השנייה של הביוגרפיה, הודיעו לי בני משפהת אטינגר שמצאו במהסן עוד
 הומר, וגם הומר זה שובץ בפרקי הספר. מובן שהשתמשתי במהקריו של אטינגר
 שפורסמו. השוב לי לציין, שדולז׳נםקי־אטינגר, הוקרת בזכות עצמה(בהקר הסרטן), לא
 העמידה לי שום תנאי. היא נתנה לי את ההומר, והיא ובני משפהתה לא התערבו בעבודתי
 כלל. נהניתי מהופש אקדמי ומהקרי מוהלט. לארכיונו של אטינגר נתוספו גם הומרים
 מארכיונים אהרים. אציין במיוהד את ארכיון האוניברסיטה העברית בירושלים וכמה
 ארכיונים פרטיים, המצויים ב״ארכיון המרכזי לתולדות העם היהודי", ובהם אלה של
 יהודה לייב מאגנם, בן־ציון דינור וישראל היילפרין. איתרתי מסמכים ב״ארכיון הציוני"

 ו״בגנזך המדינה", וגם בארכיון םאלו בארון באוניברסיטת םטנפורד בארצות־הברית.
 הבריו של אטינגר לדרך הקומוניסטית (באמצעות יהודית ביאלח, האקדמית
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 והאישית נדב קולקה, ישראל ברטל ויעקב רואי), העבירו אלי מסמכים וחומרים רבים
 והשובים בתהומים השונים, וכן עשתה שפרה דותן, אלמנתו של ההיסטוריון שמואל
 דותן, מהבר הספר "אדומים" על תולדות הקומוניזם בארץ ישראל בתקופת המנדט.
 שמעון אברמסקי מלונדון, הברו הקרוב של אטינגר, פתה לפניי את ארכיונו הפרטי
 והקדיש ימים ושעות רבות לשיהות על אטינגר. בהיות נשוא הביוגרפיה מוכר לרבים,
 הפצתי בראשית עבודתי(אפריל 2000) הוזרים לתהום האקדמי, הציבורי והאישי, ובהם
 שאלות. קיבלתי עשרות תשובות בכתב וראיינתי רבים בעל־פה. רק בודדים סירבו

 להתראיין, והריני מכבדם.
 הארכיון שאטינגר טרה לסדרו עוד בהייו הגיע אליי לאהר מיונו וסידורו בידי
 המשפהה, ולא נותרו בו מסמכים מהתקופה הקומוניסטית בהייו. אין אנו יודעים את הסיבה
 לכך. מלבד הקורסים שלימד (ומעט גם מאלה שלמד בהם) באוניברסיטה, מהקרים,
 ומסמכים ספורים שנשמרו בארכיונו כבר משנות ההמישים של המאה העשרים - מראשית
 דרכו האקדמית - רוב ההומר בארכיון הפרטי של אטינגר ההל להישמר באמצע שנות
 השישים. אטינגר נהג לרשום בשולי רוב המסמכים לאיזה תהום בפעילותו הם השתייכו,
 ואף הוסיף אם השיב על הפניות אליו ומתי. האם ההל לעשות זאת כשראה שענייניו
 רבים מדיי ועליו להשליט בהם סדר, או שמא ההל להשוב על כתיבת זיכרונות או
 אוטוביוגרפיה? נראית לי רהוקה האפשרות שהרהר בביוגרף שלו שיקום ביום מן הימים.
 לצורך כתיבת הביוגרפיה אף ביקרתי במהוזות ילדותו של אטינגר: בקייב שבה נולד,
 בסנט פטרבורג־לנינגרד שבה גדל, ובאודסה, שממנה הפליגה המשפהה לארץ ישראל.
 איתרתי את הרהובות ואת הבתים שבהם נולד וגדל. קראתי ככל יכולתי על המקומות

 הללו, ובכך הקשבתי לעצתו של דן צלקה, שהבאתיה בראשית המבוא.
 ניסיתי לשרטט תמונה קבוצתית ודורית של כמה מעגלים בהייו, והשתדלתי שלא
 לפגוע בצנעת הפרט ובכבוד האדם, יהד עם גילוי מרבי של העובדות והתירה לאמת.
 בכך ניצבו לפניי דילמות לא פשוטות, ואני מקווה שהצלהתי להתמודד אתן בדרך
 ראויה. בהיים בכלל, בצד הרצינות התהומית והאינטלקט העמוק מתקיימים גם מאבקי
 כוה, קרתנות, שנאות ואהבות ואינטרסים. קיים גם פן רכילותי, קטנוני, לפעמים נבזי
 ולעתים משעשע. לא נמנעתי מלהציג גם את אלה, שכן גם זה פן של היי אדם.
 בכתיבתי השתדלתי לשמור על ראייה המאזנת בין ביקורת ממרהק הזמן לבין ניסיון
 להבין את האדם ואת רוה התקופה שבה הי ופעל. כמה עמיתים, מהם מתלמידיו של
 אטינגר, קראו את כתב היד של היבור זה או הלקים ממנו, העירו עליו הערות השובות
 ומועילות ותודתי העמוקה נתונה להם. מובן מאליו שלא כולם ראו עין בעין את דמותו

 כפי ששרטטתי אותה.
 כאמור הייתי תלמידו של אטינגר, הערכתי אותו ויהסינו היו טובים, אם כי לא
 נמניתי עם המקורבים אליו במעגל הראשון של תלמידיו. לאהר כמה שנות הוראה בהוג
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