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 על עדות המזרח בסיפורת העברית

 גרשון שקד

 א

 משנות השמונים של המאה הקודמת ואילך נעשתה אח ישראל מארץ קודש שיהודים
 עלו להתפלל ולמות בה לארץ הגירה, מחת כיסופים אידאולוגי וממשי של קבוצות
 עולים ממזרח אירופה. בארץ שכנו זו בצד זו קהילות אשכנזיות וספרדיות, כשהקהילה
 הספרדית הוותיקה(משפחות נבון, מאני, הדיה, ואלרו, אופלטקה ועוד) תופסת עמדות
 כלכליות וחברתיות חשובות בתקופת השלטון העות׳מני ובתקופת המנדט הבריטי.'
 היחסים בין עדות ישראל נעשו בעיה מעמדית עם עליית יהודי תימן בראשית המאה,
 ובעיקר אחרי העליות הגדולות שלאחר קום המדינה. מרבית העולים מארצות המזרח
 לא נתקבלו כשווים אצל הקולטים, ותקופת הקליטה נהפכה לטראומה בחייהם
 וביצירתם. במשך השנים נהפכו הספרדים מקבוצת עילית כלכלית וחברתית לקבוצת

 שוליים, שנדחקה לשולי המערכת התרבותית והחברתית.
 עדות המזרח היו מיוצגות בספרות העברית מראשית היווצרותח של ספרות בארץ
 ישראל. בכתב העת ׳העומר׳(1908) נדפסה יצירתו הארץ ישראלית הראשונה של ש״י
 עגנון עגונות לצד יצירתו של יצחק שמי העקרה. שתי היצירות שטחו בעיות
 אנושיות בתחום היחסים שבינו לבינה, על רקע התרבות והפולקלור של יהדות מזרח
 אירופה בארץ ישראל מכאן - ויהדות המזרח התיכון בארץ מכאן. המספרים הראשונים
 בני עדות המזרח נולדו בארץ ישראל עוד לפני תחילת ההתיישבות הציונית הרחבה,
 בימי הממלכה העות׳מנית. שניים מהם, יצחק שמי(אשר נולד בחברון בשנת 1888
 ונפטר בשנת 1949) ויהודה בורלא (אשר נולד בירושלים בשנת 1886 ונפטר בשנת
 1970), נמנו עם היישוב הישן הספרדי בעשור הראשון של המאה, והחלו ליצור לאחר
 שיפגשו׳ בעלייה השנייה, ובעקבות המפגש ׳יצאו׳ מתרבותם המקורית־מזרחית לתרבות

 המערב.2

 1 דוד שחר התייחס לעילית זו בסדרת הרומנים היכל הכלים השבורים.
 2 ג׳ שקד, הסיפורת העברית 1980-1880, ב, 1983, עם׳ 98-68.
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 השניים סיימו את בית המדרש למורים ׳עזרה׳ בירושלים ועסקו בהוראה. הם קיימו
 ביניהם קשרים ענפים: כתבו זה לזה וסייעו זה לזה בהבאה לדפוס של כתביהם. בין
 השניים קווי דמיון רבים: שורשים עמוקים באח, זיקה בלתי אמצעית למזרח הערבי,
 פתיחות לתרבות המזרח ועוד. ארץ ישראל לדידם אינה ארץ חמדת אבות או ארץ
 התקוות והאכזבות, אלא ארץ אבות כפשוטה, שבה עליהם למצוא את דרכם. בארץ היה
 עליהם להתמודד עם שכבות אוכלוסייה שהספרות בתפוצה לא ידעה אותן: מכאן החברה
 היהודית־מזרחית, ומכאן החברה העברית והתורכית, ובתווך - היישוב הישן האשכנזי.
 לדידם לא היו שכבות האוכלוסייה הללו שכבות ׳אקזוטיות׳, כפי שנראו ליוצאי
 הגולה, אלא בשר מבשרם. ההשפעה העיקרית על שני סופרים אלה היתה של סופרי
 העלייה השנייה, שפתחו בפניהם את שערי אירופה ואת שערי התנועה הציונית׳
 חלוצית. אין להבין את סיפוריהם, על תכניותיהם ועל האידאולוגיה המובלעת בהם
 (בעיקר בסיפורי בורלא), בלי לעמוד על זיקתם העמוקה אל בני דורם. עם זאת, באורח
 טבעי הושפעו סיפורים אלה גם מן הלשון ומן הספרות של סביבתם הערבית. השפעת
 המזרח ניכרת לאו דווקא בצורות הסיפורת - שהרי הרומן, הנובלה והסיפור הקצר
 שכתבו הם גילויים מערביים מובהקים - אלא בעיקר בסגנון, בדרכי הקישור, באופני
 ההנמקה של העלילה וכן במנטליות של הדמרות. כך אפשר לומר שכבר ביצירותיהם
 של אבות הסיפורת המזרחית בארץ, שהיו ילידים ולא מהגרים, יש תהליך מסרם של
 ׳התבוללות׳ ושל התבטלות לפני אנשי העלייה השנייה. מבחינה זו היה שמי עצמאי
 ומקורי יותר מבורלא, שנטה ביצירות שונות להפוך את חאידאל חציוני, ובייחוד את

 הקיבוץ, לארקדיה ולמחת החלומות של גיבוריו.
 מבחינת מעמדם החברתי השתייכו השניים לילידים הפטריצים הספרדיים, שגם
 מקצתם ניסו להתבולל מבחינה תרבותית בקבוצות הפלביים האשכנזיות שעלו מרוסיח
 בתקופה העלייה השנייה, ומרוסיה ומפולין בתקופה העלייה השלישית. ניסיונותיו של
 בורלא ׳להשתכנז׳ ולקבל עליו את ההגמוניה האידאולוגית והתרבותית של סופרי
 העלייה השנייה הדגישו את שוליותו. ביצירות רבות הוא איננו מבטא את עולם הערכים
 הפנימי של הקהילה הספרדית, אלא נכנע ללחץ האידאולוגי והחברתי האדיר של
 הסופרים בני מזרח אירופה ושל האידאולוגיה הציונית והסוציאליסטית שייצגו. לדוגמה,
 הרומנים בת ציון, סנונית ראשונה, בעל בעמיו, שלושתם מסתיימים ב׳דאוס

 אקסיקיבוץ׳.

 ב

 משנת 1882 ואילך החלו לעלות לארץ יהודים מתימן והתיישבו בירושלים. משנת 1908
 החל גל עלייה גדול נוסף מתימן, והעולים הללו יצרו בסיס של קבוצות מתיישבים
 חקלאיות. אחד מבני העלייה הזאת הוא מרדכי טביב, שנמנה עם דור הביניים שבין
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 דורם של בורלא ושמי לבין הדור הבא, יליד הארץ. הוא חש קיפוח חברתי ותיאר קיפוח
 זה ביצירתו המרכזית כעשב השדה, סיפור קורותיו של יחיא בן יחיא בי״ז פרקים.
 חוריו של טביב עלו בשנת 1910 מחידאן לראשון־לציון. מרדכי נולד בשלהי שנת 1910
 ולמד בחדר(מעלאמה) עד גיל 13. אביו היה השוחט של המושבה, וניסה ללמד גם את
 הבן הלכות שחיטה. בין האב לבן התפתחו יחסי עימות משום שהבן ׳יצא לתרבות רעה׳
 (׳כעשב השדה׳) כשהפסיק את לימודיו והחל לעבוד בחקלאות, בבניין ובסוורות, והיה
 גם שומר שדות מטעם חברת ׳השומר׳. טביב נפטר בשנת 1979\ הרומן האוטוביוגרפי
 כעשב השדה הוא, כאמור, יצירתו המרכזית. עיון בביוגרפיה של טביב מגלה
 תקבולות רבות בין תולדות חייו של המספר לתולדות חייו של הגיבור. כעשב השדה
 בנוי מאנקדוטות קצרות ומםצנות השזורות זו בזו ומצטרפות לכלל סיפורו של יחיא בן

 יחיא, מזמן עיבורה של אמו ועד למותו של אביו.
 שתי מטרות עמדו לפני הסופר: האחת היא העמדת דמותו של יחיא במעין ניסיון של
 רומן חונכות, והשנייה היא הצגת המערכת החברתית של המיקרוקוסמוס במושבה:
 התימנים ובעיות התערותם בארץ; יחסי תימנים ואשכנזים; העימות הפנים־משפחתי;
 העדה התימנית בין דור העולים לדור הבנים שנולדו באח; העימות בין החלוצים
 ליישוב הוותיק; יחסי חלוצים־תימנים. המספר נהנח לשוחח עם קוראיו: ׳כסבורים
 אתם... מן הסתם תשעת... טעות גדולה בידכם...׳;4 יתשאלו ואענכם שמא יודעים
 אתם? - לא! אינכם יודעים. אלא שכבר נספר לכם על כך׳.5 הזדהותו עם גיבוריו
 התימנים בולטת, ונקודת מבטו ממוקדת בשכונה התימנית - אירועים ודמויות מתוארים

 כדרך שהיה מתארם תימני בן המושב.
 אומנם, המספר הוא כל־יודע ואינו מספר־עד, אך הוא רואה בעיניים תימניות ומדבר
 בלשון תימנית. הגורם התיעודי הוא בעל משמעות רבה. ההוד והמנטליות מעוצבים
 באמצעות הלשון, העשירה בפתגמים תימניים ובדברי אגדה והלכה. חוכמת חיים
 נמסרת דרך שיחות הגיבורים(בעיקר מרי יחיא), ומתווספים לה תיאורי חגים, שמחות
 משפחתיות, יחסים בתוך המשפחה ודרכי החינוך הנמרצות. אבל בעיקר מתוארת
 הטראומה שחוו יהודי תימן, שירדו מגדולתם ומכבודם שבחוצה לארץ ונהפכו לעניים
 ולמושפלים כשכיריהם של איכרי המושבה. המפגש בין האיכרים לתימנים הוא גם
 מפגש מעמדי בין מנצלים למנוצלים. האיכרים מופיעים כדמויות שליליות מאוד: הם
 גסי רוח, מתנשאים, הם האפיקורוסים החושדים ביראת השמים של אחיהם התימנים,

 3 מ׳ סביב, בצל הימים - שירים ומכתבים, בעריכת ש׳ םרי, לקס ומבוא י׳ הלוי, ראשץ־לציון
.1981 

 4 מ׳ סביב, כעשב השדה, מרחביה 1948, עמ׳ 10.
 5 שם, עם׳ 93.
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 ממששים שריריהם כבהמות ומכים אותם, משלמים שכר רעב ורואים עצמם כבני
 תרבות המחנכים את חסרי התרבות המזרחיים. אומנם, סביב קשר את גורלו בתנועת
 הנוער הארץ ישראלית, בהסתדרות וב׳הגנה', והיה להלק מן הממסד התרבותי כעורך
 כתב העת הספרותי ׳מבואות׳. אך גם הוא היה חצר בין הזדהות עם הנורמות של
 ׳עלילת־העל הציונית׳ לבין החוויה הקיומית־חברתית של נידוי וקיפוח, שיצרה העלילה

 הזאת.

 ג

 היחס המתנשא של האשכנזים כלפי בני עדות המזרח נעשה נושא מרכזי ביצירותיהם
 של בני עדות אלה, שעלו ארצה בשלהי שנות הארבעים ובשנות החמישים ועמדו על
 דעתם כסופרים בשנות השישים. משנות השישים ואילך בני עדות המזרח יוצרים
 ספרות, שבה נשמעים מן השוליים קולות ראשונים של מהגרים חדשים שהגיעו לפרקם,
 לאחר שנעשו רוב דומם באוכלוסייה - רוב שחלקו במשאבים הכלכליים, החברתיים
 והתרבותיים לא תאם את חלקו באוכלוסייה. איני נזקק למושג ׳מהגרים׳ ולא למושג
 המקובל ׳עולים׳, משום שכוונתי במונח זה לקבוצות שונות שהועלו ארצה בעל כורחן,
 עקב תנאים חברתיים בארצות המוצא (משארית הפלטה ועד ליוצאי המזרח התיכון),
 ולא הגיעו לארץ מרצונן הטוב בשל חינוך אידאולוגי או מתוך הזדהות עם הרעיון
 הציוני. אין זה משנה את העובדה שמהגרים רבים נהפכו במרוצת הזמן ל׳עולים׳, כשם
 שיעולים׳ ואפילו ילידי האח יכלו להיעשות ׳מהגרים מן הארץ׳. אין גם ספק שרבים
 מן המהגרים היו עולים, בכוח או בפועל, הווה אומר החליטו על עלייתם מסיבות

 אידאולוגיות.
 .ההגירה ההמונית הגיעה ארצה כשהעילית השלטת הלכה ונחלשה והחלה לאבד את
 אמונה בעצמה ובערכיה. צד הצל של החברה הישראלית (ואולי מוטב: החברה
 הישראלית כחלק מן החברה היהודית) התפח קודם כל בשינדים החברתיים הממשיים
 שהתרחשו בחברה הישראלית בעקבות כינון המדינה, ובעקבות הפיכתו של היישוב
 מיישוב עילית של מתנדבים ליישוב שרובו מהגרים בעל כורחם, או מהגרים שלא

 הוכשרו לעלייתם הכשרה אידאולוגית.6
 עליית ההמונים גרמה לאובדן ההגמוניה של לשון התרבות של העילית - ׳שפת
 הסימנים׳ של תנועת הנוער. מעתה צריכים היו הוותיקים להתמודד עם שפת הסימנים
 שהביאו עמהם אנשי שארית הפלטה והמהגרים־העולים מן המזרח התיכון. עליות

 6 ד׳ הורוביץ ומ׳ ליסק, מישוב למדינה - יהודי ארץ ישראל בתקופת המנדט הבריטי כקהילה
 פוליטית, תל־אביב 1977, עמ׳ 299-293.
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 קודמות הסתגלו בדרך כלל לשפת הסימנים שנתגבשה והלכה ביישוב מאז ימי העלייה
 השנייה והפנימוה. ההגירות (או העליות) האחרונות דחו אותה, ובחלקן הגדול אף ראו

 בה תרבות אדונים הנכפית עליהן בעל כורחן.
 שפת הסימנים נעשתה משפת עילית המקובלת על דעת הרוב (גם כשלא קיבלוה
 בפרטים) לשפתה של קבוצת שוליים נוסטלגית, ששוב אינה מקובלת על רוב
 האוכלוסייה. דא עקא, שבתחום התרבות נשארה קבוצת השוליים החברתית קבוצת
 העילית בעיני עצמה ובעיני מרבית האוכלוסייה, כולל הקבוצות שקראו עליה תיגר.
 ה׳מהפך', כביטוי פוליטי לשערים הדמוגרפיים, התרבותיים והחברתיים, הבשיל
 מסיבות שונות רק מאמצע שנות השבעים ואילך; אך גם מהפך פוליטי זה לא שינה את
 שליטתן של קבוצות העילית האשכנזיות במרבית המשאבים הכלכליים אשר קבעו את

 אופייה של התרבות: כתבי עת, הוצאות ספרים וכיוצא באלה.
 בשנות החמישים תיארו מחברים שונים את העליות החדשות כפטרונים המתבוננים
 בחברה פרימיטיבית, שיש לאלפה לקבל את הערכים ואת שפת הסימנים של החברה
 הפטרונית.7 ?מסורת׳ התרבותית הראשית ניסתה לכפות עצמה על מסורות המשנה,
 אשר הביאו עמהן הקבוצות השונות מארצות גלותן. ואולי כך גם צריך לפרש את.ספריו
 (מלאי הרצון הטוב) של שלמה שוורץ־שבא, על התיישבות תימנית בהרי יהודה -
 אנשים חדשים בהרים הגבוהים (1953) - ועל החיים במעברות - מקום שאין
 לו שם (1957). בשני הספרים מתגברת מידת הפטרונות על מידת ההזדהות. ספריו

 7 טענות ברוח פטרונית ביחס לבני עדות המזרח ששהו עמו במחנה השבויים בעבר הירדן םשםיע
 ד׳ הורוביץ, ישנה בסוגריים(מגוש עציץ לשבי הלגיון)׳, משלט(1949), עפ׳ 114-113. נתיבה
 בן יהודה תיארה, שנים רבות לאהר מעשה, את יחסם המתנשא של הצברים ה׳סהורים׳ אל
 העולים החדשים, בעיקר משארית הפלטה. לפי דבריה, תבעו הצברים באופן חד־משמעי מן
 העולים לוותר מיד ובלא כל טענות ומענות על תרבות מוצאם ולהסתגל לשפת הסימנים וללשון
 היומיום של היעברי הצעיר׳. בן יהודה םנסחת את הדברים כך: ׳את הטון הזה, ובאופן הכי חזק,
 נתנו דווקא אנשי תנועות הנוער השמאליות; בעיקר ״המחנות העולים". הם היו המודל הכי
ק הצעיר העברי חחדש. אנחנו, הצופים, שהיינו מסבענו י  אמיתי של הצבר, הפלמ״חנ
 הרבה יותר ליברלים, לא הצלחנו להגיע ממש למודל הזה האידאלי, וגם כן די סבלנו מוה שלא
 היינו בדיוק כמוהם, כסו נערי אחדות־העבודה, אבל לגו - עוד נתנו צ׳נם. נתנו לנו לשכוח את
 החסרון הזה שלנו, בתנאי שנשתנה מהר, שנצהיר שאנחנו, כמוהם, הולכים להגשים, להצטרף
 למפלגה, וכוי. אבל לעולים החדשים: להם אפילו לא נתנו צ׳נס. קודם נראה מה יהיה אתו, אחת
ל הסימנים ו את כ  כן נראה. ומה יהיה אתו פירושו באמה מהירות הוא ישיל מעלי
ם ויאמץ לעצמו דמותו של צבר אמיתי. ואלה מבץ העולים החדשים שידעו י תי  הגלו
 עברית עת־ בגולה, והיו באחת סתנועות הנוער הסקבילות לתנועות הנוער בארץ - להם היה
 הכי קל להסתגל, כסובן. כי לא רק שלא סבלגו את הםגהגים הגלותיים שלהם, או את הלבוש,
 אנחנו לא הרשינו להם לדבר באקצנס הקל שבקלים. אתה לא יכול לדבר כסונו - אז שתוקי.

 ראה: נ׳ בן יהודה, בץ הספירות, ירושלים 1981, עמי 71. ההדגשות שלי.
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 התיעודיים של שוורץ־שבא, שקדמו לסיפורת הריאליסטית העדתית המקורית
 המאוחרת, מעניקים לסטריאוטיפים ולפרוטוטיפים ערך מוסרי לפי הערכים הפטרוניים
 של ה׳עילית הציונית׳. סיפורים חצי־תיעודיים אלה הם דוגמה מובהקת להתבוננותו של

 תושב ׳ותיק׳ בעולמם של המהגרים.
 הוא שופט את המהגרים על פי ערכיו שלו ואינו מחלק את העולם לרודפים
 ולנרדפים, חלוקה המתאימה יותר לעולם הערכים של הנקלטים עצמם. לעומת זאת,
 הוא מאיר את מצוקת המהגרים מנקודת ראות חיצונית, ומעצב את הדמויות עיצוב

 סטריאוטיפי לפי אמות מידה מוסריות־חברתיות המקובלות על החברה הקולטת.
 בסיפור התיעודי הראשון שלו, אנשים חדשים בהרים הגבוהים, הוא מתאר את
 עלייתם של יהודי תימן על הקרקע בפרתדור ירושלים, כשרובם ככולם עובדים
 בעבודות דחק ושותלים יערות של הקרן הקיימת לישראל. הדמויות שהוא מעריך מבין
 קבוצת העולים הן אלה המתקרבות בערכיהן לערכי חברתו שלו - תנועת הנוער

 הציונית.
 כך, למשל, חיים חרזי, ׳שהעיז ופרץ הרבה גדרות׳,8 תימני שהתקרב לתרבות
 האשכנזית, מקובל על צעירי חברתו ועל המםפר־הגיבור. דמות נחשבת אחרת חיא
 דמותו של יחיה סאלם, המא״ז(מפקד האזור) התימני. זו דמות המתקרבת לאידאל
 הישראלי. הוא נהיה למא״ז של המקום, קונה לעצמו אקדח ומת מפליטת כדור, בעודו
 מראה את אקדחו(שחשב שאינו טעון) לחייל אשכנזי שבא לבקרו. הוא נקבר בירושלים
 בהלוויה צבאית.9 ערכים אלה, שאפיינו את תנועת הנוער הציונית, הם שקובעים את
 הערכת הדמויות ואת הצגתן. הגיבור־המםפר משמש מדריכם של העולים ומנסה לפשר
 בין חזונם הציוני המשיחי לבין המציאות החדשה של עבודת פרך והשפלה חברתית.
 ׳אמת כי נתאכזבו משבר החלום. אפרורית הארץ, נוהגי ימיה ופרך חייהם - כל אלה
 חדשים ומתמיהים שלא ידעום אבותיהם. ואני אומר להם לבסוף, כי זהו זה, דרך חזרה

 אין׳.10
 במקום אחר הוא מתבטא במפורש בעניין משמעותה של עלילת־העל הציונית, ורואה

 בחייחם של ׳חניכיו׳ מעין התמודדות עם המכשולים המעכבים את הגשמתה:

 אחר כך נעתקתי מהרהורים וראיתי סביבי את האנשים וראיתי את הארץ וההרים
 ושמש אמונה גדולה עטפה הכל בזוהר רב ובאהבה רבה. ואז חזרתי ואמרתי
 לעצמי: בכל זאת ועל אף הכל הרבה אנשים ישבו על האדמה הזאת. מי מתוך

 8 ש׳ שוורץ־שבא, אנשים חדשים בהרים הגבוהים, תל־אביב 1953, עמ׳ 145.
 9 שם, עם׳ 173-166.

 10 שם, עם׳ 24.
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 אהבה, ומי מתוך הכרח, מי מתוך שלא אכפת לו. חיים רצירה יסאנו כאן ויערות
 ישתפעו בדרך הגדולה הזאת ההולכת לירושלים."

 הסיפור הראשון כתוב כיומן תיעודי. הסיפור השני, מקום שאין לו שם(1957), מספר
 על קליטה חברתית במעברה של עולים משארית הפלטה ומן המזרח התיכון, וכתוב
 כרומן בדיוני לכל דבר. העלילה מספרת על עולים המתעדים בארץ התערות חיובית
 לעומת אחרים המתעדים התערות שלילית. האנשים המגשימים את בניין הארץ, כמו
 מנחם, שמואל ופרץ, הם ה׳חיוביים׳; אנשים כקורן (העוסק בשוק חשחוח ונעים

 (המידרדר למשחקי קלפים, לזנות ולגנבה) - הם ה׳שליליים׳.
 אשכנזים שליליים עוסקים בשוק השחור - ספרדים בגנבה. הדמות החיובית ביותר
 היא דמותו של מנחם, אשכנזי יודע ספר העוסק בעבודת כפיים. הוא נכון להתמודד עם.
 הנורמות שהביא עמו מן הגולה והמיוצגות על ידי אשתו, ולקבל עליו את הנורמות של
 תנועת העבודה בשנות החמישים, שהן הנורמות של היישוב ושל המחבר. שרה, אשתו

 של מנחם, מהרהרת:

 זכרונות פולין לימדו את שרה למוד אדם. לפי מלאכתו. ובדרגה התחתונה של
 סולם מעלות זה עומד אדם המתפרנס מעבודה שחורה. בקושי התרגלה למחשבה,
 שזהו עיסוקו של בעלה. ׳כך כנראה דינה של ארץ־ישראל׳ היתה מנחמת את
 עצמה, ואין ניחומיה ניחומים. משנישאה למנחם - קינאו בה חברותיה, שהנה
 זכתה לצעיר עדין נפש ויודע ספר, והיא היתה מתביישת ומאושרת. ועכשיו
 התפלאה כיצד מנחם, בר־אוריין ולבן־ידיים זה, קיבל על עצמו את דין העבודה

 השחורה, כדבר מובן מאליו.2'

 עם ערכים אלה על מנחם להתמודד, והוא מצליח לפרנס את משפחתו למרות המכשולים
 הרבים הניצבים בדרכו, ואף על פי שכמה משכניו מצליחים יותר משום שהם עוסקים

 במסחר.
 ספריהם של חנוך ברטוב, שש כנפים לאחד (1954), יהושע ברייוסף, סיפור
 הארבעה, בדרך לסלע אדום (1959), מילא אוהל ואחרים כתובים אף הם ברוח זו,
 וכל זאת בכוונות טובות וחיוביות. אך בכולם זו הארה של הנקלטים מצד הקולטים,

 ובניסוח חריף יותר - של המושפלים מצד מי שנראו בעיניהם דוברי משפיליהם.
 מבחינה זו תופסת יצירתו של אהוד בן־עזר, המחצבה (1963), מקום מיוחד
 בתולדות עיצובן של עדות המזרח בסיפוריהם של ילידי הארץ. בן־עזר נזקק לשבט של

 11 שם, עמי 93.
 12 ש׳ שוורץ־שבא, םקום שאין לו שם, תל־אביכ 1957, עמי 138.
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 בני עדות המזרח, כדי לתאר מערכות יחסים פרימיטיביות־ראשוניות ולשרטט יחסינו
 בין־אנושיים המבוססים בעיקר על יצרי שלטון ומין. בן־עזר ׳ירד׳ כביכול במשלנ:
 החברתי, כדי לשמור על משלב חיקוי ׳נמוך׳. ההנחה המובלעת בכך היא שיצרי האדנו
 ה׳נמוכים׳ נחשפים בצורה גלויה יותר אצל שכבות חברתיות נמוכות ופרימיטיביות.
 שכבת העולים ביצירתו של בן־עזר אינה משמשת לו אפוא דווקא דגם לעיצוב חברה
 העולים וקשיי קליטתה, אלא דגם לעולם של יצרים אפלים, שלדעתו עדיין קיים אצל
 השכבות הללו בטהרתו הראשונית.13 ממילא גם נרמז שאת קבוצת העולים מניעים
 יצרים אפלים, שאצל קבוצות עילית זוכים למידה זו או אחרת של עידון(סובלימציה).
 זו כתיבה נטורליסטית, המתארת כפר כורדי בפרוזדור ירושלים: המאבק בין בני האדם
 בה הוא מאבק המתבטא ביחסי מין וכבוד. מניעיה של אוכלוסיית העולים אינם מובנים
 לחברה האשכנזית, והעולים אינם מבינים כהלכה את הליכי הדמוקרטיה. מנהיגיהם
 מניחים שהשתלטות מינית היא גם השתלטות חברתית. העלילה העיקרית מתארת
 מאבקי כוח: לאחר שרבינוביץ עומד בפני פרישה, מנסה נסים לוי הגברתן להשתלט
 על המשרה. בארץ מוצאו היה לוי בעל הבית של משה דויד, ונטל ממנו את אשתו
 ציפורה. בינתיים אינו נוהג גם בה כהלכה, נטפל לבתו הצעירה של חדידו ומוסר אותה
 גם לידי אחרים. בהמשך מתארכת והולכת שרשרת האירועים המלודרמטיים בסיפור
 המעשה: בת חדידו, שהרתה - מתאבדת, ואנשי הכפר שורפים את ביתו של נסים לוי.
 בינתיים נפגשים משה דויד וציפורה מחוץ לכפר. דנינו נבחר תחילה למנהל העבודה,
 אבל בעזרת ספראי משתלט על העבודה נסים לוי, שעמד לפטר את משה דויד. מאבק
 מתפתח ביניהם ולוי מתעלל בחדידו, אביה של הנערה. לסיכום, זהו סגנון כתיבה
 נטורליסטי ופרימיטיבי למדי. הפרימיטיביות ניכרת לא רק באופיין המרומז של

 הדמויות, אלא גם בדרך שבה המחבר מעצב אותן.
 כבר מתיאור כלשהו של החומר המלודרמטי־יצרי ה׳עשיר׳ יכול הקורא להתרשם מהו
 אופיים של החומרים ומהי צורת ארגונם. בתו של חדידו שוכבת עם נער צעיר בשם
 שלום, לאחר שהרתה לנסים לוי. חליפה מנסה לשכב עם בעלה משה דויד והוא מסרב
 לה. לינץ׳ חברתי נעשה לנסים לוי, לאחר שמתברר שבתו של חדידו השליכה עצמה
 מתחת לגלגלי הרכבת. לאחר שמשה דויד פוגש אותו בעיירה, כדי לספר לו על מעשי

 13 הורדה של רמת המשלב החברתי המעוצב קיימת בסיפורת האמריקנית הנטורליסטית. מאבות
 הנםורליזם של השכבות הנמוכות היה ארסקץ קולדוול (Erskine Caldwell). ויליאם פוקנר
 (William Faulkner) לעומתו, נזקק לאותן שכבות כדי לעצב הוויה מודרנית מאוד. סופרים
 רבים למדי בסיפורת האמריקנית הלכו בעקבות קולדוול. גם יוסף בר־יוסף מנסה לחשוף יצרי
 יסוד בשכבה חברתית פרימיטיבית במחזה פולקלוריססי־סרגי. המחזה עוסק בעלילת חסא ועונש
 המתרחשת במשפחה כורדית(כנראה), בשכונה ירושלמית. ראה: י׳ בר־יוסף, סורא, תל־אביב

.1963 
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 נסים לוי, מופיע םפראי בכפר וההמון רומם אותו. חליפה מתעללת בציפורה, כשהיא
 שבה מן העיר מביתו של מבטלו, שבו עמדה להיפגש עם משה דרד. משה דויד וציפורה
 תכננו לברוח מן הכפר לקפריסין בעזרת מנטלו, אך הם מוותרים על כך משום שאי

 אפשר להחזיר את הגלגל לאחור.
 הרומן מבוסס על תערובת של מין ושערוריות המתרחשת ב׳מחצבה׳, ומנסה לחדור
 אל המנטליות ואל הפולקלור של העדה הכורדית. מתחים ותככים נוצרים בעלילה,
 והמחבר גם מנסה כמיטב יכולתו לחקות סגנון ספרדי־כורדי על ידי שינויים מתאימים
 בתחביר ובאוצר המילים. הרומן מדגיש מאבקי מין וכוח ומתארם בפירוט רב, תוך כדי
 סיבוך מופלג של התככים. המחבר ניסה להשתמש באמצעים אלה כדי להביע את
 דעותיו ותחושותיו באשר לישראל בתקופת ההגירה ההמונית של בני עדות המזרח,
 ובאשר להתנגשות שבין המבנה החברתי והמנטליות של חברת מהגרים פרימיטיבית
 לבין החברה הישראלית הוותיקה והמושחתת. אבל הוא חשף גם את התפרצותם של יצרי
 מין מודחקים, היוצאים מן הכוח אל הפועל אצל קבוצות חברתיות, שהמעבר החברתי
 ממסגרת חברתית מסורתית בארץ המוצא למסגרת חברתית חדשה בארץ ההגירה ערער
 את הנורמות המקובלות עליהן. העוצמה הנטורליסטית של חשיפת הגורם היצרי היא גם
 ביטוי לעולם היצרים של שכבות מדוכאות תרתי משמע. נקודת הראות ברומן זה היא
 עדיין נקודת הראות של הפטרון, המתבונן במהגרים הפרימיטיביים ומנסה לפענח את
 חידת חייהם. בן־עזר אינו מודד אותם על פי אמות המידה של עלילת־העל הציונית,
 אלא מעמיד את החזק לעומת החלש ואת הגביר המתחבר לממסד השליט לעומת התמים
 המנסה לחיות באמונתו. הוא שופט את גיבוריו שיפוט מוסרי, ומרש שהמצב החברתי

 החדש של המהגרים הוא הוא שגרם לערעור המוסרי.

 ד

 בראשית שנות השישים ובשנות השבעים מרדו ׳קבוצות שוליים׳ תרבותיות בארץ
 ב׳שיטה׳ ששלטה בחיים ובספרות. שיטה זו הושלטה באמצעות קבוצת סופרים,

 שנעשתה היורשת המובהקת של המסורת הריאליסטית־נטורליסטית החברתית.
 ה׳מהגרים׳ ממערב וממזרח יכלו לתאר מנקודת ראותם את הגירתם, קליטתם
 וסבלותיהם רק כשיצאו מרשות הפטרונים ועמדו ברשות עצמם. אומנם, בחלקם הגדול
 הם עברו את כור ההיתוך של החינוך הישראלי, הכרוך במידה זו או אחרת של
 ׳השתכנזות׳ והזדהות עם ה׳מצב הילידי', אך רבים מהם נשאו עמהם את תהליך הקליטה
 בטראומה קשה. יצירתם נשמעה לעתים כספרות מחאה של ילדים שנתבגרו, המוחים

 על העוול שנעשה לאבותיהם ולהם בילדותם.
 כוונתי לסופרים בני עדות המזרח כמו שמעון בלס, יליד 1930, רצירתו המעבדה
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 (1964), סמי מיכאל, יליד 1926, ויצירתו שווים ושווים יותר(1974), אמנון שמוש,
 יליד 1929, ויצירתו מישל עזרא ספרא ובניו(1978), ויצחק גורמזאנו־גורן, יליד
 1941, ויצירתו קיץ אלכםנדרוני(1978).4, ספרו של אלי עמיר, מפריח היונים
 (1992), וספרו של סמי מיכאל, ויקטוריה(1993), קרובים באווירת רוחם ובהשקפתם

 לשני הספרים האחרונים.
 בין היוצרים בני עדות המזרח שמניתי כאן מבדילים רווחי זמן גדולים למדי, ובכל
 זאת נוטים הללו, ביצירות אלה וביצירות אחרות שלהם, לסגנון ריאליסטי־נטורליסטי
 המהווה כאן ביטוי של מה שנהגו לכנות בעבר הקרוב(בשנות הארבעים ובראשית שנות
 החמישים) ׳ריאליזם סוציאליסטי׳ - שהוא במקרים שלפנינו יותר סוציאלי
 מסוציאליסטי. הדיכוי החברתי נזקק למעין ריאליזם סוציאלי כדי להתמודד בזירה

 החברתית.5,
 משנתערו היוצרים בני עדות המזרח בארץ נשתנו נושאי כתיבתם וחלו שינויים
 בצורתה. אפשר לתאר את תהליך ההתערות וההתאקלמות כתהליך של התרחקות מן

 הנושאים החברתיים הבוערים המעסיקים מהגרים מקופחים.
 שני הסופרים המעניינים והחשובים ביותר בקבוצה זו הם סמי מיכאל ושמעון בלם.
 שניהם יוצאי עירק והיו שם חברי ההנהגה האינטלקטואלית של הנוער העירקי, שהיה
 מקורב רובו ככולו למפלגה הקומוניסטית. עלייתם ארצה לא היתר. כרוכה רק בחוסר
 שוויון עדתי אלא גם בחוסר שוויון חברתי. הסביבה האשכנזית הפכה אותם מעילית
 חברתית לזיבורית. משלמדו את השפה והצליחו לבטא את עצמם, יצאו לבטא את
 מרירותם נגד הקבוצות השליטות, ולאחר מכן נהפכו אחדים מהם - בגלל הקרבה

 14 אין זעקה חברתית זו םייחדת את הסופרים בני עדות המזרח בלבד. ספריהם של בלס, מיכאל
 ושמוש, בני עדות המזרח, ושל דן בן־אמוץ, בן־עזר ושמאי גולן, האשכנזים, נדחקו לשולי
 המערכת הקנונית משום שיצאו לאור כשנה או שנתיים לפני או אחרי יצירותיהם של סופרי ׳הגל
 החדש', שנסו לאסכולות לא־ריאליססיות. סופרים כפנחס שדה, דוד שחר, יהודה עמיחי, א״ב
 יהושע, עמוס עח, יהושע קנז, אהק אפלפלד, עמליה כהנא־כרפון, יצחק אורפז, יורם קניוק
 ואחרים חחלו לתפוס מעמד מרכזי במערכת הספרותית ונתקבלו בצורה חיובית מאוד אצל
 הביקורת. גם סופרים אשכנזיים מהגרים, כשמאי גולן, איתמר יעח־קסם ואורי אורלב ביקשו
 להביע מחאה חברתית על ההתנשאות הצברית שנתקלו בה בילדותם או בנעוריהם. גם אפלפלד

ות האור(1980).  כתב ספר מחאה משלו, מכו
 15 ד׳ לאור, ׳העלייה ההמונית כ״תוכן נושא״ בספרות העברית בשנות המדינה הראשונות',
 הציונות, םאסף, יד (1989), עם׳ 175-161. לאור םסכם רוסנים ונובלות שנכתבו על ההגירה
 ההמונית של שנות החמישים. אחת התופעות החשובות היא נסייתו של אקספרסיוניסט מובהק
 כהזז לכתיבה כמו־ריאליםסית בנובלה אופק נסוי(1958), המתארת פרק בתולדות העלייה
 בחבל לכיש. מרבית הסופרים שכתבו על נושא זה בנוסח ׳נטורליססי־ריאליסטי׳ בשנות
 החמישים, נטו לכתיבה מורכבת ומתוחכמת עתר בשלהי שנות השישים והשבעים. למשל: חנוך

ם ל^חד(1954), נתן שחם, חכמת המסכן(1960). פי נ  ברטוב, שש כ
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 התרבותית, המרירות המשותפת והעבר הקומוניסטי - לבעלי ברית טבעיים של
 הפלשתינים הישראליים האינטלקטואליים, המרירים והקומוניסטים. קרבה זו גרמה
 לבלם להתנתק מן הזרם המרכזי בחברה הישראלית, ולמיכאל להיאבק על דרך
 שתאפשר לו להילחם על רעיונותיו בלא שינדה עצמו לדעת. מכל מקום, בלם נשאר
 נאמן לדחף העמוק להשמיע את קולו של מיעוט נרדף נגד רוב רודף, או של קבוצה
 שולית בהקשר חברתי נתון, כמו עדות המזרח או הפלשתינים. בהקשרים אחרים, כמו
 ברומנים האחרונים של מיכאל ועמיר, דווקא הערבים הם הקבוצה השלטת הרודפת את

 הקבוצה השלטת של האשכנזים הישראליים.
 ביצירת הביכורים שלו, המעברה, שראתה אור בשנת 1964, כשנה אחרי פרסום
 המחצבה של בן־עזר, מתאר המחבר המובלע של בלם את המאבקים הפנימיים בקרב
 קבוצות עולים מעירק במעברה ׳אוריה׳. ציר העלילה הראשי הוא ניסיונם של אנשי
 המעברה לסגל לעצמם דרכי התארגנות במשטר דמוקרטי מתוך מאבקי הכוח הפנימיים
 וההתנגשות עם הפטרונים האשכנזיים. חוטי העלילה המלודרמטיים רבים, וכל אחד
 מהם חושף פן אחד של ההתפוררות החברתית ושל ניסיונות השיקום, המתבטאים בעיקר
 במאבק חברתי(בעיקר של יוסף שאבי) בממסד השליט. זהו אחד הספרים הראשונים
 שנשמע בו סיפור, קליטתם של עולי המזרח מצד קורבנותיה. בלם עצמו ימצא לעתיד

 לבוא נושאים אחרים להתגדר בהם.16
 כדרכו של רומן חברתי, ברומן המעברה חשובה המגמה החברתית יותר מן ההישג
 האמנות,: רומן זה הוא ניסיון להתאים את המודל הספרותי למודל חברתי אותנטי.
 מכיוון שיש לו מגמות חברתיות דידקטיות, המחבר נוטה להגזים במידה מסוימת בתיאור
 מצבם של קורבנות המצב החברתי, כדי לעורר את קהל הנמענים לפעולה נגד הקיפוח
 העדתי. בדרכי האפיון הוא מקטב בין דמויות המזדהות או זהות עם הממסד(אשכנזים
 ובני עדות המזרח) לבין דמויות המתמרדות נגדו; ובסגנון הוא מאותת, באמצעות
 ברבריזם ערבי, שלשון הדוברים איננה דווקא עברית ישראלית טהורה. אופייה של

 יצירה זו ובדומות לה הוא דידקטי־חברתי, והיא באה להתריע, לחנך וללמד לקח.
 הרומן של סמי מיכאל שווים ושווים יותר (1974) מתאר את יחסי העדות בשני
 תחומים: בתחום הארוטי, שבו היחסים הללו נוחלים כישלון חרוץ ושבהם מתגלה הפער
 החברתי והךגשי בין הקבוצות השונות; ובתחום של החברות בקרב, שהיא הדרך שבה

 מתגברת החברה הישראלית על מתחיה ומאבקיה.
 בזמן הסיפר (סיפור המסגרת) מתוארות מלחמת ששת הימים ואחוות הלוחמים

ל את עו  16 כפי שגראה להלן, בלס מרחיב ביצירות מאוחרות יותר, כגץ התבהרות וחדר נ
 התימסיקה ואת המבנה הצורני של יצירותיו. תופעה זו הולכת ומתעצמת במרוצת שנות

 השמונים.
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 הנוצרת בה בעל כורחם של המשתתפים. בזמן הסיפור מתוארות תקופת ההגירה
 והשפלותיה. כאן מתרקמת אהבה בין דויד ה׳שחור׳ למרגלית ה׳לבנה׳. מה שמשתמע
 בין השיטין הוא שההתערות בחברה האשכנזית היא מטרת הגיבור ואולי במידה זו או
 אחרת גם מטרתו של המחבר המובלע עצמו. מן הטקסט משתמע מסר דו־משמעי:
 המחבר המובלע שואף שגיבורו יתערה בחברה האשכנזית, אבל גם מבקר אותו על

 שאיפה זו.
 עלילת־העל הציונית קיבלה כאן ׳פרקםיס׳ חדש - ה׳מהגר׳ מבקש להיעשות לחלק
 מן הממסד, הווה אומר, למי שמתקבל בחברה הקולטת כשווה בין שווים. מה שלא הושג
 באמצעות הנישואים הושג באמצעות השוויון לפני המוות, על רכב השריון שבו נמצא
 הגיבור עם עוד ארבעה לוחמים במלחמת ששת הימים. ההישג הוא ציון לשבח(צל״ש)

 הניתן לגיבור, דויד, מטעם הממסד הצבאי - שהוא חלק מן הממסד האשכנזי.
 המחבר המובלע מתאר את מציאות החיים בארץ בשנות החמישים מנקודת ראותו של
 עולה חדש, שהגיע לידי מודעות ויכולת כתיבה הרבה שנים לאחר מעשה. ברומן מבקש
 המחבר המובלע לבוא חשבון עם החברה הישראלית מצד אחד, אך גם לתאר את חדירת
 גיבורו אליה, מצד שני. וכך מגיב הגיבור־המספר לאחר טקס חלוקת הצל״שים הניתנים

 בעקבות המלחמה:

 אלא בכל זאת מסרו לי תעודה - לפחות כוחה יפה כנגד אחת כמו ציפורה; אפילו
 היא לא תוכל להתעלם ממנה. ובכן, סוףיסוף הענקתי משהו לבני. המלים
 הרשומות על הנייר היפה לא מגיעות אלי פנימה, אבל מאידך אני מרגיש
 שקיבלתי תעודה אחרת לגמרי, הרבה יותר חשובה; ניתן בידי מסמך הקובע
 ומעיד עלי שהנני אזרח ישראלי. בפעם הראשונה בחיי אני מתנהג
 כאזרח שגוון עורו אינו מהווה לדידו מכשלה, כעין מום גופני.
 אמנם, נאלצתי לעבור טבילת־אש במלחמה ולמסור את אשתייאהובתי לגבר

,  אחר על מנת לזכות במעמד זה... האם אני מוחל? ימים יגידו.7

 זהו סיומו של הספר והלקח החברתי שלמד המספר־הגיבור. זהו ביטד חריף ביותר
 לזעקת חוסר השורון ולכמיהה לשוויון כאחת.

 בתחום הסיפור מבטא המחבר המובלע מרירות חברתית של מי שהוטבע בו אות קלון
 של נחות, גיבור מדוכא שהחברה לא זיכתה אותו ביחס הולם. מה שאולי חורה לגיבור
 יותר מכל היא העובדה שבגלל יחסם של האשכנדם למשפחת העולים נתערערו ערכיה

 ונהרסה דמות האב שלה:

 17 ס׳ מיכאל, שודם ושווים יותר, תל־אביב 1974, עמי 254. ההדגשה שלי.
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 במנהגיו אלה המאיס אבא את עצמו על כולנו. אבא - הדמות הנשגבה, עמוד
 התווך של המשפחה, הסמכות העליונה שלנו... התמוטט לעינינו שלב־אחר־
 שלב ולא הותיר בנפשותינו כלימאומה פרט לסלידה ושאט־לב. לא הכלמנו אותו

 בגלוי רק משום הפחד מפני שאול אחי.18

 המרחב שהוא חי בו נעשה בעיני הגיבור סמל להוויה שאליה נקלע בעל כורחו,
 ושנעשתה מעין אות קלון שהוטבע בו וב׳שבטו׳:

 מיום שזכרתי את מעברת חיריה ידעתי שאנחנו, כל היושבים שם, נזרקנו אל
 המיזבלה האנושית ההיא על ידי אותם אלמונים חיוורי פרצוף, אזרחי העיר
 הגדולה. האנדרטה הלמה, איפוא, את האסון האנושי שהתחולל שם [לאור

 העובדה שמעברת חיריה נהפכה למזבלה שקלטה את האשפה של תליאביב].19

 כדרך הנטורליםטים, מיכאל מנסה להפוך אתר ריאלי לסמל חברתי, כשם שהפך את
 אחת הדמויות לנציגה סטריאוטיפית של החברה האשכנזית, המבזה את המהגר

 העירקי:

 את ציפורה [חותנתו לעתיד המסיתה נגדו את אשתו] שנאתי אינסטינקטיבית...
 תפקיד התברואנית שקבלה על עצמה היה רק ביטוי חיצוני לתחושתה הפנימית
- היא האמינה שלא את בתי־השימוש, המקלחות והחצרות שלנו יש לחטא

 ולנקז, אלא אותנו חייבים הממונים על כך לטהר באופן יסודי, אנטיספטי.20

 המקום והדמות הם אפוא המכשולים השליליים. קורותיהם של מרבית הגיבורים - דויד,
 שאול, מדליין, האב - מתארות את תולדותיו של כישלון עלילת־העל הציונית. רק בזמן
 הםיפר (סיפור המסגרת על מלחמת ששת הימים) הגיבור מצליח להתערות ולהתקבל

 כלוחם שווה בין שווים.
 ברומן נטורליסטי זה אין כל חידוש בצורה, וגם התוכן שגרתי למדי. אין המחבר
 סוטה ממוסכמות האסכולה, והתימטיקה מתאימה עצמה לנסיבות חדשות: במקום ספרות

 18 שם, עמי 12. ההדגשה במקור.
 19 שם, עמי 10. הספר עורר התנגדות חברתית ואמנותית רבה ולא נתקבל אצל הביקורת. דברי
 הביקורת צודקים במידה רבה, אך חשיבותו הסיפפסומפית של התמן רבה מחשיבותו האםנותית.
 ראה דברים של יעקב בסר, שאינם רחוקים מן האמת: ׳הדמויות האחרות המופיעות בספר, הן
 םטריאוסיפים ידועים, כמו לקוחים מקסעי ספרות עתונאית על המעברות, אשר אינם םצליחים
 להתעלות על תיאורי־ןעוי םתםיים׳. י׳ בסר, ׳תיסכול עמוק', על המשמר, 26.7.1974. בסר
 מעדיף את המעברה של בלס ואת המחצבה של בן־עזר על ספרו של מיכאל. נראה לי

 שבתופעה חברתית וכ׳זעקה חברתית׳ ספרו של מיכאל אינו חשוב פחות.
 20 שם, עמי 30.
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 של ׳הזדהות עם הממסדי, שהיתה נחלתם של מרבית סופרי שנות הארבעים והחמישים
 בשנותיהם הראשונות, הוא מצטרף לספרות המחאה החברתית.

 יש להדגיש שזהו רומן חברתי חמדגיש דיכוי חברתי וכלכלי; הגורם העדתי בו משני,
 והוא קיים אך ורק משום שיש זהות בין ה׳מדוכאים׳ החברתיים לבין קבוצה עדתית

 מסרמת. הגיבור הראשי מדגיש זהות זו, והמחבר המובלע אינו מסתייג ממנה.
 נושאי הזעקה החברתית נשתנו ביצירות מאוחרות של בלס: ביצירה אחת הוא מתייחס
 לדמותו של התלוש החברתי הנהפך לתלוש קיומי. וביצירות אחרות, המקופח הפלשתיני
 תופס את מקומו של המקופח העדתי, וממשיך, כביכול, את זעקתם החברתית של
 הצעירים היהודיים מעירק. אצל הצעירים הללו נעשה נושא הקיפוח העדתי לא־רלוונטי
 לאחר המהפך הפוליטי בשלהי שנות השבעים. דווקא שלטון הליכוד ה׳ימני׳ תיקן

 בהקשר הפוליטי כמה וכמה עיוותים חברתיים שנתהוו במשטר חקודם.

 ה

 רק שמונה שנים עברו מאז כתב בלס את המעברה, ונראח שחמחבר החל לעצב
 גיבורים שהתערו בחברה הישראלית ונעשו חלק ממנה. גיבור יצירתו התבהרות
 (1972), מהנדס במקצועו וחוקר שחזר ללימודים באוניברסיטה, הוא תלוש, שאכן נולד

 ליד החידקל, אך הוא כה מעורה בחברה הישראלית עד שהוא מזדהה עם הרוב האשכנזי
 בחלומות טראומטיים על נאצים. סיפור זח רחוק אפוא מלהיות זעקה חברתית־עדתית.
 המשמעויות החברתיות שלו משתלבות בהורה הישראלית חכללית כפי שמשתלבות בה
 הנובלות הריאליסטיות של שולמית הר־אבן למשל. מרבית גיבוריו הם אשכנזים, ועד
 שאין גיבורו, דרורי, חולם על החידקל ועל אודט, אהובתו הנוצרית הראשונה,21 אין
 לדעת כלל מהו מוצאו. ׳והוא אמנם סיפר ברצון על ילדותו בעיר שנחר גדול חוצה אותה
 ועל אהבת חילדים לרחוץ באותו נהר ועל הסכנות האורבות למי שאינו יודע לשחות

 כהלכה׳.22
 היצירה גדושה בחומרים חוץ־ספרותיים ריאליים אף על פי שהמחבר המובלע מנסה
 לעצב גיבור ההוגה בהזיות. מבחינת הזמן זהו תיאור חיי העורף בזמן מלחמת ששת
 הימים. חמציאות חחברתית שונה לחלוטין מזו המתוארת בספרו של מיכאל, הכותב על
 הימים ההם בספרו הראשון. מבחינת המרחב, בלס מתאר בדקדקנות - ולעתים
 בדקדקנות יתר - את בנייני אוניברסיטת תל־אביב, ומפנה את תשומת לבו של הקורא
 לפינות שונות של תל־אביב וסביבותיה. המפנה התימטי שהתחולל ביצירתו של בלס

 21 ש׳ בלס, התבהרות, תל־אביב 1972, עמי 58.
 22 שם, עמי 167.
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 מרתק: את מקומה של הזעקה החברתית תפסה בנובלה דמותו של תלוש קיומי, המתנתק
 מאשתו ומסביבתו. הגורם העדתי לא־רלוונטי לחלוטין, ולדוגמה: אחת מן החוויות
 העיקריות של הגיבור היא דווקא האזנה לסימפוניה התשיעית של בטהובן, שאינה

 איתות םמיוטי לזיקה עדתית.23
 הגיבור הוא גבר שאשתו עפרה בגדה בו עם חברו אילן. אילן נפל במלחמת ששת
 הימים. עפרה הרה מבעלה המנוח, והיא אם לבתו של הגיבור, יעקב דרורי, ולבתו של
 אילן מאשתו הראשונה. המוות מביא לידי פגישח מחודשת עם המשפחה, אך זו אינה

 משנה דבר.
 נושא הרומן הוא בדידותו של האדם העירוני במטרופולין של תל־אביב על רקע
 מלחמת ששת הימים. הגיבור אינו מאמין במלחמה, ויש בסיפור זה גורם אנטיימלחמתי
 ואנטי־ממסדי שלא פותח כהלכה. הוא אינו שותף למלחמה אלא מתייחס אליה כאדם
 העומד מן חחוץ; הוא אינו נלהב מכיבוש ירושלים; ומתוך התנגדות למיתוסים הציוניים
 החדשים בעקבות מלחמת ששת הימים, הוא מנסה לפתח אנטי־מיתוס למיתוס הציוני.
 משה חברו הוא צייר המפרש בציוריו את מיתוס ׳הנפילים היו בארץ׳.24 לפי תפיסתו,

 הנפילים הללו היו אומה אחרת והוציאו אותם מן הכתובים:

 הנפילים הם אבות הארץ הזאת, הם האבות ולא המרגלים או שולחיהם...
 במלים אחרות כנעניות אנטי־יהודית...

 המושג יהודים הוא מאוחר יותר, הוא נוצר על־ידי המימסד הדתי.25

 הוא גם נגד המיתיפיקציה של המלחמה: ׳יושבים חיילים ובוכים כילדים קטנים לשמיעת
 השופרות! מה זה - מאגיה? פולחן אלילי? הייתי אז מבולבל ולא ידעתי על מה לחשוב,

 אבל עכשיו ברור לי. זה נורא!׳26
 בנובלח חעדתית־חברתית של בלם עדיין היתה לגיבורו תחושת שייכות לעדה
 ותודעת מאבק עדתי־חברתי בממסד השליט באח. בנובלה הזאת בלס מגלה את
 התערותו דווקא בתלישותו של הגיבור, המאבד את תחושת השייכות ועומד מחוץ לכל

 המעגלים החברתיים האפשריים.
 בנובלה זו הצטרף בתימטיקה שלו בלס הריאליסט לסופרים המודרניים, שתיארו

ל ם ש ל ו ע ה ב ב ו ר ה ו ש א ה ר ע ו ק ש ׳ ת ה ו ם ל ד ן ע מ ו ר ק כ ו ר ל ה ו ש ת ו י ר ו ק ת מ ש א י ג ד ר מ י מ  23 אהרן א

ת ד ק ו מ מ ת ו ז כ ו ר ו מ ל ת ש י פ צ ת ת ה ד ו ק נ , ש י ב י ס ק פ ם ו ר ס נ י , א י ר ו ב י ג ־ ד ר ח ו פ י . ס . . ת ו י ז ה ת ו ו ק פ  ס

ה גם: ו , קשת(1973), ד, עמי 233-232; והשו ת' . [א׳ אמיר], ׳התבהרו ק . . ש ן המלה׳ ב ו א מ ו ל מ  ב

.11.9.1972 , ב י ר ע , מ ' ל עצמו ו אדם מ , ׳ ם א י נ  א' פ

׳ 138. ם ה 21), ע ר ע , ה ל ס (לעי ל  24 ב

, עמי 65. ם  25 ש

, עמי 139. ם  26 ש
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ן שקד  גרשו

 דמויות א־םוציאליות. נראה שההשפעה התימטית העיקרית עליו היא ספרו של קאמי
 הזר. גיבורו גם דומה במקצת לסטודנט הצופה בסיפורו של אברהם ב. יהושע, מול
 היערות (1968), אך הקרבה לגיבורו של קאמי גדולה יותר. הנובלה התבהרות היא
 פירוש נטורליסטי לרעיונות אקםיםטנציאליסטיים. ליצירה זו חולשות רבות בעיצוב
 הדמויות ובמבנה העלילה, והחומרים מאורגנים בה בצורה פשוטה למדי. השינוי התימטי

 לא הביא עמו כאן שינוי צורני.27
 אובדן ה׳עדתיות׳ ו׳חיםול׳ הריאליזם הסוציאלי שהיה כרוך בו הם חלק מן
 ההתפתחויות החשובות שעבר בלס: הגיבור של בלס ברומן זה הוא תלוש בעל נטיות
 שמאלניות, שהתערה בתלישות המטרופולין הישראלית של ספרות שנות השבעים.
 ברומן התבהרות מגלה המחבר המובלע שחוסר השייכות החברתית של גיבורו מביאו
 לידי בדידות קיומית. הוא איננו שייך ל׳עולם׳ האשכנזי שממנו ׳התגרש', אך הוא איננו
 שייך גם לעברו בעירק, שממנו פרש. בנובלה הזאת הוא העביר את חוויית הניכור

 והבידוד מן התחום החברתי־עדתי לתחום האישי־קיומי.
 סוגיית הבידוד, הזהות והשייכות פונה אל הנושא הפלשתיני בספרו הבא של בלס,
 חדר נעול (1980), ובשני ספריו של מיכאל, חסות (1977) ו־חופן של ערפל
 (1979). מיכאל ובלס יחזרו אל נושאים אלה גם ביצירות מאוחרות יותר בשנות

 השמונים. צריך אולי להדגיש ששני הסופרים הריאליסטגים הללו ׳העזו׳ להעלות את
 השאלה היהודית־ערבית בצורה חריפה כל כך, ומתוך נקיטת עמדה המזדהה במידה זו
 או אחרת עם העמדה הערבית, לאחר שהועלתה סוגיה זו בצורה מורכבת, מודחקת
 ורבימשמעית אצל סופר מודרני־גרוטסקי מן האסכולות החדשות יותר, כמו יהושע,

 בסיפור קצר כמו מול היערות (1968) וברומן המאהב (1977).
 ובכן, אובדן השייכות ובעיית הזהות של האדם המקופח בגלל מוצאו העדתי והלאומי
2 הגיבור־המספר של הספר הוא 8  הם גם נושאים עיקריים בספרו של בלס חדר נעול.
 ערבי קומוניסט הנודד מכפרו במשולש לעיר, שב מן חעיר לכפר, חוזר לעיר - יפו -
 לומד בטכניון, יוצא לפריז אחדי שנות מאסר מנהלי בארץ, וחתר לאחר כמה שנים

 27 על כמה מן החולשות עמד א׳ זהבי, ׳אנםי-גיבור מול המציאותי, ידיעות אחרונות, 4.9.1972.
 היצירה קרובה יותר אולי ליצירתו של עמוס עח, המצב השלישי, שנדפסה בשנת 1991,
 וקרובה, אגב, גם היא להזר של קאמי. סיפורו של עוז מורכב ומעניין יותר. בלס הוא סופר

 מוגבל ביכולת העיצוב שפנה לעתים קרובות לתימסיקה חברתית מעניינת.
 28 בן־עזר מוצא קשר בין גיבורו של יהושע, גבריאל ארדיסי(המאהב) שירד מן הארץ וחזר אליה,
 לבץ סעיד, גיבורו של בלס: שניהם נמצאים בגלות פריז, שניהם באים לארץ בהפרש זמן
 של שנה, וכוי. מוחמד וותד, המשוחח עמו, מדגיש ׳ששניהם עקורים םבחינה תרבותית,
 מבחינח חברתית, מן הבחינה שיש קושי למצוא את מקומך על המפה׳. ראה: 'סעיד בעייה
 וסטתאוטיפ - מוחמר וותר ואהוד בן עזר משוחחים על ספת החדש של שמעת בלס, חדר נעול',

 על המשמר, 31.10.1980.
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 לאח כדי לכתוב ספר על תולדות חייו: ׳חזרתי להיות אני, םעיד עבדאל־רחמן, יליד
 כפר ניד במשולש, בן 36. בכיסי תעודת תושב צרפתית קבועה' ובלבי ערגה למחוז

 הילדות, לעבר, לאהבות נכזבות׳.29
 הספר שנכתב הוא הספר שביקש הגיבור־המספר לכתוב. נושאו של הספר - תולדות
 חייו של הגיבור המקופח והנודד והיחס בין ערביותו לישראליותו ולקומוניזם שלו.
 המםפר־הגיבור מעיד בעניין זה על עצמו, כשהמחבר נוקט שיטה בנוסח ברנד וטוען

 שהיצירה איננה בדויה:

 לא. סופר אינני. וניצה לא תהיה גיבורה של רומן מפרי עטי. ורומן לא אכתוב
 מעולם. אני אכתוב על עצמי וזה הסיפור היחיד שמסוגל אני לספר. עשרים שנה
 חלפו מאז שנטשתי את כפר מולדתי. עשרים שנה שאני מתגולל כנטע זר בארצי

 ובנכר. החשיפה אינה מרתיעה אותי עוד.30

 סעיד הוא בן למשפחה ערבית שאהובותיו, סמדר וניצה, הן יהודיות: סמדר היא אהבה
 רומנטית ראשונה; ניצה היא אהובתו בתקופת השהות השנייה;,3 בפריז מצפה לו אישה
 שלישית, ליליאן, אנרכיסטית שמאלנית צרפתייה. הקשרים בין הערבי לבין היהודיות
 נקשרים במסגרת חוגי חשמאל - תחילה קומוניסטים ולאחר מכן חוגי שמאל אחרים.
 העלילה המלודרמטית המממשת יחסים אלה אינה משכנעת ביותר, והאפיון הפסיכולוגי
 של הדמויות הפועלות בה הוא חברתי־מנטלי יותר מאינדיבידואלי. קולו של סעיד הוא
 קולו של בן מיעוטים נרדף, ובלם ממשיך לחילחם את מלחמת המיעוטים גם כשמלחמה
 זו כבר אינה נוגעת בקיפוח עדתו בחברה הישראלית. הוא ממשיך את שיח המיעוטים
 שלו, הגם שהעבירו מקבוצת ׳מדוכאים׳ אחת לקבוצת ׳מדוכאים׳ אחרת. מה שהמחבר
 מדגיש, כמו ביצירה התבהרות, היא בדידותו של המספר־הגיבור, המסבירה אולי גם
 את בדידותו של דרורי, גיבור התבהרות. זו תלישות ׳חברתית׳ שבין העדות ובין
 התרבויות: ׳תחושת הזרות שנתבצרה בי בהקשיבי לשיחם של סמדר תאב, דומה היתה
 לתחושת הזרות שבה נתייסרתי בשנה הראשונה לשובי מהכפר׳.32 ובמקום אחר הוא
 אומר: ׳דיוקנו של פלשתיני אזרח מדינת ישראל! זהו חוקן מיוחד. האוצר בתוכו שני

 29 ש׳ בלס, חדר נעול, תל־אביב 1980, עמ׳ 23.
 30 שם, עמ׳ 141-140.

 31 בךעזר סוען בצדק שהזיווג בין גבר ערבי לעלמה יהודייה נהפך לשגרה בז׳אנר זה(הוא חתר
 גם כאן וגם ברומן חסות של מיכאל): ׳כמעס מחד יהא לוסר שהדבר הבלתי־שגור ביותר שניתן
 לצפותו םן הרומאן העברי הבא שיעסוק בגיבור ערבי הוא שהגיבור יתאהב, פעם אחת לשם

 שינוי בבחורה ערביה', ראה: ׳אהוד בן־עזר מבעד לחור הפנעול', האת, 6.6.1980.
 32 בלם(לעיל, הערה 29), עם׳ 115.
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 ניגודים. וזה אני. אדם בעל זהות כפולה, מיטלטל בין שני קטבי־משיכה. קרוע׳." בגלל
 חוויית התלישות הוא אינו מסוגל להמשיך את יחסיו עם אהובתו סמדר, המתיידדת עם
 ידידו זאב.34 השניים הם יהודים־אשכנזיים, ויש ביניהם לשון משותפת שאיננה מובנת

 לו ומשאירה אותו מחוץ למעגלה. מסיבה זו סמדר נישאת לבסוף לזאב.
 תבניתו של ספר זה מורכבת יותר מבםפריו הקודמים של בלס. הספר מתנהל
 בבת־אחת במישורי זמן שונים: זיכרונות הכפר ושנות החמישים מכאן, וההווה שלאחר
 מלחמת יום הכיפורים מכאן. זמן הסיפור משתרע ממלחמת סיני עד לשלהי מלחמת יום
 הכיפורים, והמספר־ הגיבור משלב זיכרונות מעבר קומוניסטי מפואר בשנות החמישים
 עם ההווה של האדם הבודד המנסה לתת לעצמו דין וחשבון על חייו. זמן הסיפר הוא
 התקופח שלאחד מלחמת יום הכיפורים. מבחינה צורנית המחבר מנסה ליצור דויזמניות
 בעיצוב התבנית,: המחבר המובלע יוצר אנלוגיות חוזרות בהרהוריו של הגיבוריהמספר,
 בין אהבת הנעורים הרומנטית לסמדר היהודייה מכאן לבין יחסו לאישה מבוגרת יותר,
 ניצה, מכאן. ניצה משמשת מעין תחליף לאהבתו הראשונה בשנות השיבה המאוחרות.

 הקישור בין ניצה לבין סמדר נעשה אפילו בשעת מעשה האהבה.
 אם ננסה לבדוק את ההתפתחות הפנימית של בלם, מתברר שהספר הוא מעין מיזוג
 בין הזעקה החברתית שבנובלה המעברה (שהועברה מעולי עירק לפלשתינים) לבין
 הנובלה התבהרות, שבה ניסה בלס לתאר את עולמו המבודד של האדם שהתאכזב
 ממערכות של קשרים אנושיים. המחבר המובלע קושר באמצעות דברי הגיבור־המספר
 שלו בינו לבין עולי עירק, וכן בין שתי יחידות חברתיות אלה - הפלשתינים והעולים
- לבין הרעיון הקומוניסטי המשותף לשתיהן: ׳סיפרתי על ההפגנות שחסעירו את
 תל־אביב בראשית שנות החמישים, על העולים מעיראק שהתקבצו אז

3  במעברות והביאו עמם נסיון מהפכני עשיר׳.5
 נראה שיש קשר כלשהו בין יחסם המריר של גיבוריו היהודיים העירקים כלפי הממסד
 הציוני ברומן הראשון, המעברה, לבין יחסו המריר של הגיבור הערבי כלפי ממסד זה
 בנובלה חדר נעול: כשם שמאס גיבור המעברה בממסד הפטרוני האשכנזי־ציוני, כך
 מאס גיבורו הערבי של המחבר המובלע בממסד הציוני, ואפילו בממסד האשכנזי

 הקומוניסטי, שמייצג רפי.
 המרירות שאפיינה את הגיבורים בני עדות המזרח בסיפור המעברה חתרת בגלגול
 שונה אצל הגיבור הערבי הישראלי, המרגיש עצמו מבודד ודחר בסביבה היהודית: ׳בכל

 33 שם, עמ׳ 153.
 34 על כך עםדו םרבית המבקרים, ועיין: ע׳ עינת, ׳חוויה ואידיאה', עתון 21,77 (מאי-יוני 1980),

 עם׳ 49-48; וכן י׳ אוריץ, ׳םלבסיו של בן כלאיים', ידיעות אחרונות, 16.1.1981.
 35 בלס (לעיל, הערה 29), עמ׳ 70-69. ההדגשה שלי. על העיצוב התבניתי של הזמנים בסיפור

 ראה בעיקר שם, עמי 99.
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 שווים, שווים יותר, שווים

 מקום הביטו בו בחשד. בזו לו, מאסו בו. נהמתו היתד• המפלגה, שם איש לא העמיד
 פנים ואיש לא נתן דעתו לחיקוייו הנואשים׳.36 מי שהתייחס בזלזול ליהודים יוצאי עירק
 הוא שמזלזל, על פי המחבר המובלע של בלס, גם בערבים הפלשתינים. גיבורו הערבי
 מבודד בין ילידי הארץ, כשם שהיו גיבורי המעברה מבודדים בין הילידים. הדברים
 מוקצנים מאוד, משום שגיבורו של בלס אינו רואה סיכוי לחיים משותפים של ערבים
 ויהודים, וטוען שגם בתוך המפלגה הקומוניסטית אין הסכמה בין יהודים לערבים. באחת
 משיחותיו עם סמדר הוא אומר: ׳בראשון במאי חוגגים ביחד, בשבעה בנובמבר חוגגים
 ביחד, כולנו שרים ורוקדים וקוראים קריאות לניצחון הסוציאליזם, אבל לא כולנו
 חושבים באותו זמן על הבית ההרוס, על האדמה המופקעת, על בני העם שהפכו

 פליטים!׳37
 רומן זה הוא קודם כל רומן חברתייפוליטי: העמדה הפוליטית שנוקט המחבר המובלע
 של בלס פסימית מאוד. המחבר המובלע מזדהה במידה רבה עם גיבורו, שאינו חוזה
 פתרון שיאפשר קיום משותף של יהודים ופלשתינים בארץ אחת. כמה מגיבורי המשנה
 בנובלה נוקטים עמדות פוליטיות המקובלות על השמאל הישראלי. עמדות אלה
 מבטאות כמיהה לפתרון שיאפשר דו־קיום של שני עמים בשתי מדינות; אך עמדות אלה
 אינן מספקות את הגיבור הראשי, סעיד, והוא אינו סבור שהעימות עשוי להיפתר בדרך
 של פשרה. כרומן פוליטי זהו רומן המעורר ספק - באמצעות הגיבור הראשי - בזכות
 קיומה של מדינת ישראל, ומבחינה זו הוא ממלא תפקיד חשוב.38 זו יצירה המבטאת את
 הצד־שכנגד בקונפליקט הישראלי-ערבי ומעניקה לו מעין לגיטימציה אמנותית. היא
 חושפת בלא כל מעצורים את ׳הצד השני של המטבע', כפי שראה אותו אבנרי בתום
 מלחמת השחרור.39 צד זה אינו מופיע אפוא עתה רק ביצירותיהם של סופרים
 מודרניסטיים כיורם קניוק, יצחק אורפז, א״ב יהושע ועמוס עת, אלא גם ביצירתו של
 בלם ולאחר מכן אפילו ביצירתו של ריאליסט ותיק כנתן שחם, ביצירתו רביעיית
4 צד זה גם תופס מקום מרכזי למדי בתיאטרון הישראלי ובקולנוע 0  דוזנדורף.

 הישראלי.41
 העמדות הפוליטיות של המחבר המובלע ושל הגיבור־המספר אינן רחוקות זו מזו.
 המחבר המובלע אינו מאיר את העמדות הקיצוניות של הגיבור־המספר באור אירוני,

 36 שם, עם׳ 66.

 37 שם, עמי 103.

 38 שם, עמ׳ 176.

 39 א׳ אבנרי, הצד השני של המםבע, תל־אביב 1954, 1990.
 40 שקד (לעיל, הערה 2), ד, 1993, עם׳ 346-341.

ת, והסרס של אורי ברכש, אי נ  41 דוגמאות סובהקות: המחזה של יהושע סומל, הפלשתי
 סורגים.

381 



 גרשון שקד
 וכן אינו מעצב דמויות־שכנגד מרשימות המסוגלות להתמודד עמו. המחבר המובלע של
 בלם מגלה אמפתיה עמוקה להשקפותיו ולדמותו של מעיד, הערבי הישראלי, המסוגל
 לחיות רק כגולה פוליטי בצרפת. הוא יוצר כלפיו יחס חיובי יותר מלכל דמות אחרת
 או אידאולוגיה מובלעת שהיו יכולות להאיר צדדים שונים של הקונפליקט הישראלי•

 פלשתיני.
 ניצה, אחת הגיבורות של בלס, לועגת לפרוסט ה׳בורגני הבטלן׳.2* אפשר לומר
 שבלס מזדהה במובלע עם עמדה זו, ומתנער במידה רבה מן הספרות ה׳בורגנית׳

 הדו־משמעית והרב־משמעית.
 אומנם, מצבו של הגיבור מסובך, אבל המחבר אינו מתבונן בהוויה המורכבת
 שבתוכה נמצא גיבורו, הוויה הנובעת בעיקר מן המצב החברתי, היוצר אצלו תגובות
 מנטליות מסוימות. המסר החברתי, קרי: הזעקה החברתית של הערבי הישראלי המדוכא
 והנרדף - כמו היהודי העירקי המדוכא והנרדף - חשוב בעיני בלם מעיצוב מורכב של

 המצב האנושי ושל המצב הפוליטי.
 המסר האידאולוגי הישיר של רומן נאו־סוציאלי־ריאליסטי אינו מגמד יצירה
 ספרותית זו פחות משגומדו יצירות בתקופת העלייה השלישית ובביכורי יצירותיהם של
 סופרי שנות הארבעים, שהציגו מסרים ציוניים ׳חיוביים׳. העיצוב החד־משמעי של
 הדמות ושל המסר פגם ביצירות ההן כשם שהוא פוגם ביצירה זו. דמויות חד־משמעיות
- למרות ניסיונו של בלס לעצב את הדמות כדמות קרועה בין זהויותיה - ומסרים
 חד־משמעיים אינם מעמידים יצירות מורכבות. עלילת־על אנטי־ציונית מושלמת,
 המשתמעת מטקסט זה, אינה שגרתית פחות מעלילת־על ציונית ׳טהורה׳. אף על פי
 שבלם ניסה ליצור דמות של גיבור תלוש, הגיבור שלו חי במערכת של נורמות
 מקוטבות היטב המטביעות חותמן על עיצוב הדמות הראשית ודמרות המשנה. הרומן
 מנסה להיות רומן דידקטי ׳חתרני׳ הנאבק בממסד באמצעות קיטוב מוסרי חד־משמעי,

 כשם שהממסד הרשמי יכול להיאבק באלה המתקוממים נגדו.
 השאלה האם יש קשר חד־משמעי בין השקפותיו של המחבר המובלע לבין השקפותיו
 של הסופר בלס אינה רלוונטית. הביקורת אינה בודקת בציציותיו של סופר אלא מנסה
 לחשוף מה משתמע מן הטקסט, הממזג בין תהליכים ראשוניים בלתי מודעים לבין
 תהליכים משניים מודעים. ההשקפות המודעות של הסופר עומדות לעתים בסתירה

 גמורה להשקפות המשתמעות מן הטקסטים שלו.3*

 42 בלס(לעיל, הערה 29), עמ׳ 215.
 43 שקד (לעיל, הערה 09, ובייחוד עמ׳ 261-260. בפרק העוסק ביצירתו של משה שמיר, מלך
 בשר ודם, ההנחה היא שהמחבר המובלע מזדהה יותר עם השקפותיו הכוחניות של אלכסנדר
 ינאי מאשר עם ההשקפות הפציפיססיות של אבשלום, אף על פי שמבחינה אידאולוגית היה

 שמיר קרוב יותר בימים הלם להשקפותיו של אבשלום.
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ד ק ן ש ו ש ר  ג

 סובלים על חטא הזיווג שמחוץ לטוטם. הם מנודים בחברה היהודית ובין בניהם מתחולל
 מאבק: בין הבכור שבחר בזהות יהודית לבין שני הצעירים שבחרו בזהות ערבית. עלילה
 מלודרמטית נוספת מזמנת בין פתחי לבין נשים יהודיות וערביות. פתחי, המשורר,
 עומד להינשא בכפר לאחותו של ופצי, אבל מרבה לשכב עם נשים יהודיות. המתח
 הארוטי בין החוסה לבין נותנת החסות הולך ומתגבר ככל שמתמשך זמן שהותו של
 פתחי בביתם של מרדוך ושולה, בהיעדרו של מרדוך שגרס למלחמה. היחסים בין פתחי
 לשולה מגיעים לידי משבר, משמגיעות ידיעות על מפלות של הצבא הישראלי במלחמת
 יום הכיפורים ומשמחות את פתחי: ׳באותה שעה חדלו להיות גבר ואשה. הוא היה סתם

 ערבי והיא סתם יהודיה׳.50
 מעבר לעלילה המלודרמטית המתארת את הקשיים הבין־עדתיים מזודת הראייה של
 היחסים הארוטיים - כמתח ארוטי או בנישואים המוציאים את הזוג מכלל שייכות מלאה
 בשתי העדות - זהו רומן סוציולוגי ופוליטי: מבחינה סוציולוגית מיכאל מחלק את ערביי
 ארץ ישראל והגדה לאלה המקבלים את הממסד היהודי(ופצי), לקומוניסטים הנאבקים
 בו בארץ בקיצוניות (פתחי), ולאלה המתלבטים הספקניים, הכמהים בסופו של דבר
 לפתרון(פואד). פואד, המנהיג הקומוניסטי הוותיק, מבקש לשמור על יחסים סבירים
 בין העמים ואומר ברגע של ייאוש: ׳זר אני בארץ אבותי, טיפוס עדין, אדם מיותר ולא
 רצוי - ואיך אני יכול לחדול לדבר בשתי לשונות, אפילו אני רוצה? ואללה, יש לי חשק
 לפעמים לשים אתכם על כף יד אחת ולמעוך ולמעוך ביד האחרת... מה אתה שותק

 טוביח?׳51
 לעומתו, פתחי סבור - כמו סעיד של בלס - שלא צריכה להיות ולא תהיח פשרה
 כלשהי בין יהודים לבין ערבים, והוא אומר לפואד: ׳אתה יכול לשאת לך יהודיה
 ולהשתעשע בחלום על חאחוה. איני מאמין בזה. זו סיסמה שנועדה לשוטים. או אנחנו
 או הם׳.52 אבל גם הוא זר ומנוכר בין אנשי הגדה - זוהייר, המנהיג הקומוניסטי הוותיק
 שבילה שנות חיים בכלא, ומגיד, מן האינטיליגנציה הפלשתינית בגדה. כשהוא נתקל
 בחוליית מחבלים בביתו של מגיד, ואחד מחבריה נהרג, הוא מרגיש שהוא זר בין אחיו

 בגדה: יבא למצוא את שרשיו וזעא מגלה טפח אחר טפח כמח זר חוא כאן׳.53
 מה שמעניין כאן הוא החתך הסוציולוגי המתגלה באמצעות הדמויות הללו: מיכאל
 מנסה להבין/את קשת הגוונים הפוליטית בחברה הפלשתינית. ניכרת בדבריו אמפתיה
 בלא שייסחף להזדהות עם חברה זו. הסיפור ח׳פלשתיני׳ על נפשות חצויות בין קבוצות

 50 שם, עמי 372.

 51 שם, עם׳ 314.

 52 שם, עם׳ 176.

 53 שם, עם׳ 107.
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 שורם, שורם עתר, שווים

 הווידוי המקוטע שלו שזורה בטקסט כסטייה חוזרת מזמן הסיפר לזמן הסיפור.48 שולה
 מעניקה חסות למשורר הערבי(בזמן הסיפח משום שלמדה מבעלה, שזכה לחסות אצל
 משפחה יהודית־ציונית בעירק (בזמן הסיפור), שמתן חסות היא מצווה הדוחה אפילו

 פיקוח נפש.
 מבחינת הטכניקה של סמכות המספר, המחבר עובר בין סמכות כל־יודעת, של
 המספר העוקב אחרי הנעשה בביתו של מרדוך בזמן הסיפר, לבין הווידוי של מרדוך,
 המתייחם בדרך כלל לעברו כילד, כאסיר וכעולה חדש. לעתים הורדר משמש מעין
 מקבילה נסתרת או פירוש סמוי של זמן הסיפר. זמן הסיפר של סיפור זה מוגדר וגורלי
 מאוד - הימים הראשונים של מלחמת יום הכיפורים, שהביאה בעקבותיה שינוי ביחסי
 הכוחות בין ערבים ליהודים, שאיזונם הופר כביכול במלחמת ששת הימים. היצירה
 מתחילה לפני המלחמה, מתארת את פרוץ המלחמה מן הצד הערבי, כשפרחי וופצי,
 שני גיבורים ערבים־ישראלים, נמצאים בביקור בגדה,49 ונמשכת במשך שבועות

 המלחמה.
 המפגש בין יהודים קומוניסטיים לבין ערבים בני אותה מפלגה בשעה גורלית זו הוא
 עיקרו של הרומן. הערבים מגיעים לביתה של שולה, קומוניסטית יהודייה, שבעלה
 מרדוך (שנאסר בעבר כקומוניסט בכלא העירקי) יצא למלחמח. פתחי, משורר
 קומוניסטי, מבקש חסות בביתה. החוסה שונא את המעניקים לו חסות משום שהם
 יהודים, אך הוא קרוב אליהם כקומוניםט. היחסים בינו לבין שולח - שהפטריוטיות
 הישראלית שלה והזדהותה עם בעלה הלוחם ועם אהובה לשעבר, הנופל במלחמה, עולים

 על הזדהותה עם המפלגה הקומוניסטית - הם מן הנושאים המרכזיים של הרומן.
 מנקודת ראותה של שולה זהו רומן של התחנכות והתפכחות. היא נכנסת לרומן
 כעלמה קומוניסטית מלידה שגדלה בבית קומוניסטי־יהודי דוגמתי, ומוותרת על אהבת
 נעוריה, רמי, בגלל ההשקפות המגמתיות של בני משפחתה. היא יוצאת מן הרומן לאחר

 שנתפכחה מן החזון הקומוניסטי ומן האשליה של אחוות עמים טוטלית.
 זמן הםיפר מאיר מחדש גם את זמן הסיפור - תולדות חייו של מרדוך ושנותיו בשבי
 הממשל העירקי - ומעניק לו משמעות שונה. חוטי העלילה העיקריים ברומן חתרים על
 מוטיב ׳רומיאו רוליה׳, המופיע ברומן חדר נעול של בלם - האהבה חסרת הסיכוי של

 סעיד הערבי לסמדר ולניצה היהודיות.
 שתי הדמויות המשניות העיקריות - שושנה, היהודייה בת יסוד־המעלה, ופואד,
 המנהיג הקומוניסטי הערבי - נישאו זה לזה בניגוד לדעת משפחתה של שושנה. מצד
 אחד מביאה אהבתם - בניגוד למסופר אצל בלם - לידי נישואים, אך מצד שני הם גם

ה 44), עמי 202. ר ע , ה ל י ע ל ) ל א כ י , מ ל ש מ , ל ן י  48 עי

, עמי 127. ם  49 ש
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 ומגבלותיה של מפלגה דוגמתית של כת מאמינים, המפולגת פנימה בין יהודים לערבים
 ובין קיצונים למתונים. האוניברסליזם שלה אינו מסוגל להתגבר על התהום הפעורה בין
 הקבוצות השונות.46 מבחינה אמנותית, יצירתו של מיכאל אפית ופנורמית יותר מזו של
 בלם. הוא נטורליסט ׳סביבתי׳ מובהק, המבקש להקיף את מרבית הכוחות הפועלים
 בזירה אך אינו מעמיק אפילו באחד מהם. אף על פי שהוא מגנה, כביכול, את המפלגה
 הקומוניסטית, הוא ממשיך לכתוב במסורת של הריאליזם, שהשקפת העולם הספרותית

4  שלה הטיפה לו.7
 הריאליזם של מיכאל הוא ריאליזם סוציולוגי יותר מסוציאליסטי, משום שכוונתה
Dramatic)של היצירה לתאר מצב חברתי ולא לשנות אותו. בלס כתב רומן דרמטי 
 Novel), שבו התפתחות דמותו של סעיד בזמן - היא העיקר; מיכאל כתב רומן של
 דמויות(Novel of Characters), שבו מגלות דמויות שטוחות רבות את דיוקנו החברתי
 של המרחב. אף על פי שהאוכלוסייה המעוצבת במרחב זה מוגבלת, היא גם מגוונת:
 כך הוא מתאר, למשל, את היחסים שבין ערביי ארץ ישראל לבין ערביי הגדה לאחר
 מלחמת ששת הימים (בתקופה מועדת לפורענות - ערב מלחמת יום הכיפורים), ואת
 היחסים שבתוך החברה הערבית הישראלית בין משתפי פעולה המשתלבים בחברה
 הישראלית (ופצי), לבין אלה המשולבים בה לכאורה, אך מנסים להתמרד נגדה מתוך
 נאמנות לזהותם הפלשתינית (פתחי). אך בעיקר הוא מעצב את היחסים שבין יהודים
 לערבים שיש להם מצע אידאולוגי משותף, ואת היחסים שבין יהודים ליהודים ויהודים
 לערבים, שדעותיהם מקוטבות. מכל מקום, גם רומן זה הוא רומן פוליטי, כשמחיצות

 עדתיות ואידאולוגיות מגדירות בו אנשים ויוצרות את הקונפליקטים ביניהם.
 זמן הסיפור של הרומן, ראשיתו בילדותו של אחד הגיבורים הראשיים, מרדוך: הוא
 מספר בגוף ראשון יחיד לשולה אשתו על ילדותו ועלומיו בכלא העירקי כאסיר מצפון
 קומוניסטי. חלקים וידויים אלה שזורים בגוף הטקסט כמרכיב מלודרמטי בין מרכיבים
 מלודרמטיים ודרמטיים נוספים. ההיזכרות בתולדות חייו של מרדוך באמצעות מונולוג

 46 התגובה על רומן זה בעיתונות הקומוניסטית היתה קשה מאוד. כך כותב, למשל, ל׳ רון במאמר
 ששמו מעיד על תוכנו ישנאה ורכלנות או תמן של עריקי, זו הדרך, 29.6.1977: ׳ובכן מרדוך
 (סמי מיכאל הוא םמיר מרד) עזב והגיע. להיכן? למקום, בו אץ תהילה וגם תקווה אץ (כי
 למלשינים לא תהא תקווה), כלומר, גם עתיד אין - לא עתיד ספרותי ולא עתיד אנושי. כל
 ישראלי המתפכח מלאומנות ומ״בדם ואש" מקיא ויקיא"מפרות״ מעין זו, המשמיצה את התקווה

 היחידה ואת נושאיה והמטיפה לשנאת־נצח. מכאן - למלחמות נצח׳.•
 47 ׳בחשבון אתרץ הרי רומן כתוב בנוסח הדוחה של"הריאליזם הסוציאליסטי" שעד לא מכבר היה
 למעשח חוק ומצווה לספרות ולביקורת בעולם הקומוניסטי כולו. הרי זה, אפוא, רוםן
 "אנטיקומוניססי" הכתוב על פי מתכונת מובהקת של ספרות סובייטית׳. י׳ עיטם (אהרן אמיר)

 יחסות כבדה', מעריב, 10.2.1978.
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 שווים, שווים יותר, שווים

 ספרו השני(למבוגרים) של מיכאל, חסות (1977), נדפס כשלוש שנים לפני ספרו
 השלישי של בלס, הדר נעול. שני המספרים באו מרקע הברתי דומה - השמאל היהודי
 העירקי. שניהם ביטאו בראשית דרכם את הזעקה החברתית של אינטילגנציה יהודית
 מרירה, שאיבדה את מקומה, תפקודה וגאוותה בנסיבות החברתיות הישראליות,
 שלתוכן נקלעה במידה זו או אחרת בעל כורחה. שניהם פנו לתיאור יחסי יהודים וערבים
 כדי לעצב מתח חברתי מרכזי בחברה הישראלית, מתח שיחליף ביצירתם את המתחים
 העדתיים, שעיצבו את שנות עלייתם. ואולם, גיבוריו של מיכאל שונים מאלה של בלם.
 גיבוריו של בלס לא התקרבו מעולם לחברה הישראלית: בתחילה היא השפילה אותם
 והם שנאוה, בשלב השני בודדו עצמם לדעת, ובשלב השלישי יצר בלס גיבור שהוא
 אנטגוניסט קיצוני לערכים הבסיסיים של החברה הישראלית. גיבוריו של בלם מוקצנים

 יותר, ומסיבה זו אולי גם מעניינים יותר מגיבוריו של מיכאל.
 האידאל של גיבורי מיכאל היה מלכתחילה להשתלב בעלילת־העל הציונית ולהתקבל
 בחברתה: בספר שווים ושווים יותר היתה מלחמת ששת הימים מקור ההצלחה
 החברתית של הגיבור. ברומן חסות, פרשת דרכים חברתית בחברה הישראלית -
 מלחמת יום הכיפורים - חוזרת ומשנה עמדות והשקפות של הגיבורים ושל המחבר
 המובלע. מיכאל הוא סופר המפנה את המבט לחתכים סוציולוגיים במבדים, המרמזים
 על חתכים דומים בעולם החוץ־ספרותי, ואילו בלס מתעניין יותר בגורלו הקיומי של
 היחיד. אומנם, גורל גיבוריו נגזר ממצבם החברתי, אבל הוא מתבטא בעיקר בחייהם
 האישיים. מיכאל קרוב בערכיו, בדרכי התיאור שלו ובהשקפת עולמו לסופרי שנות
 הארבעים: הגיבור הנהרג בקרבות ועולמם של הורים שכולים הם עדיין פסגות דרמטיות
 ביצירתו. בקטע מלודרמטי, המתאר אב ואם שכולים, נוכחת בסצנה המביכה שולה,
 חברתו לשעבר של הבן, ואין כאן שמץ של אירוניה. המחבר מזדהה עם המשפחה
 השכולה.44 תיאור גבורתו של רמי מפי אחיו רן הוא על פי המסורת של סיפורי
 הגבורה הישראליים של הסופרים הריאליסטיים משנות החמישים.45 אומנם, בדומה
 לבלס גם מיכאל מנסה לראות את הצד השני של המטבע, אלא שבניגוד לבלם הוא אינו

 מזדהה עמו.
 כמו בלס, גם מיכאל יוצא מנקודת ראותה של קבוצה חברתית, שבה נפגשים יהודים
 וערבים על בסיס של שוויון ועקרונות אידאולוגיים משותפים - המפלגה הקומוניסטית.
 זהו אפוא רומן פוליטי, המתנהל בעיקר בתוך מה שהמחבר מכנה בלשון נקייה ׳הארגון׳,
 כשהכוונה היא למפלגה הקומוניסטית בארץ ישראל משנות החמישים ועד מלחמת יום
 הכיפורים. מיכאל מבצע מעין ׳גילוי עריות׳: המספר שלו חושף מבפנים את חולשותיה

 44 ס׳ מיכאל, חסות, תליאביב 1977, עם׳ 299.
 45 שם, עמי 301-300.
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 לאומיות תהויות פוליטיות, כתוב בידי מחבר המתייחס לגורמים שונים בחברה זו ביחס
 דו־משמעי. הדמות המרכזית לצדה של שולה היא בעלה מרדוך. גם חייו הם תהליך של
 התפכחות: מהזדהות גמורה עם הרעיון הקומוניסטי, דרך שנים של תלישות חברתית
 כקומוניסט עירקי שהועלה לארץ ישראל בעל כורחו, ועד להתפכחות לאומית המביאה
 אותו לידי הזדהות עם מדינת ישראל ועם הרעיון הציוני. הוא לא הגיע לישראל מרצון,
 אלא גורש מעירק לישראל: ׳לא שהיה לי משהו על ישראל. אבל בעיני זה היה גירוש,
 עוד גלות. עוד צו שרירותי שקובע את גורלי׳. ובהמשך: ׳נחתי כאן בלי פרוטה, בלי
 משפחה, והגרוע מכל - בלי שפה. בן עשרים ושמונה מצאתי את עצמי מגמגם כמו
 מפגר. את יודעת מה הרג אותי? הנערות׳.54 הוא גם בין אלה שלא מצאו את מקומם בין
 חברי המפלגה היהודיים, משום שלא ראה מקום לשנאה העצמית ולרגש האשמה שלהם:
 ׳לא מצאתי את מקומי בין החברים היהודים. הם ישבו וגידפו את הארץ שהם יושבים

 בה׳.55
 המספר מכוון את יחסו של הקורא לדמויות השונות, הווה אומר: מרמז איזו דמות
 רארה להערצה ומשקפת השקפת עולם חיובית, ואיזו דמות משקפת השקפת עולם
 שלילית. נראה שעמדתו של מיכאל קרובה לזו המשתקפת בהרהוריה של שולה, כשהיא
 מתלבטת האם להעניק מחסה לפתחי או למנוע ממנו מחסה. ׳היא ומרדוך לא רצו
 בנצחונם של הערבים... לא השלו את עצמם - נצחונם הצבאי של הערבים משמעו
 שואה56...מרדוך הלך אל המרגמות בהחלטה נחושה לנצח. מתן החסות למשורר הערבי
 כמוהו ככדור בגבו של מרדוך׳.57 דבריה של שולה על מרדוך משקפים את מצבו הקיומי
 ואת ההשקפה הציונית המדריכה אותה ואת המחבר המובלע: ׳האp העניקה לו חסות.
 בסתר לבו הרגיש שהוא חב חוב גדול לארץ הזאת. רואה הוא את המשגים, אבל לעולם

 לא ישכח שזאת המדינה היחידה שהעניקה לו בית׳.58
 בניגוד לבלם, מיכאל מעמיד לצד שולה ומרדוך קונטרפונקט לאידאולוגיה של פתחי
 בדמותו של טוביה, השכן האשכנזי ניצול השואה, ומתאר את פתחי כדמות שלילית

 למדי. טוביה טוען כלפי פואד:

 איך יאמינו לכם יוצאי הגיטאות וניצולי ההשמדה ממזרח־אירופה, שאתם
 מוכנים לחיות בשלום כמו הגרמנים והצרפתים בשורץ?59 [וכלפי פתחי] אין זה

 שם, עמי 157.

 שם, עם׳ 158.

 שם, עם׳ 189.

 שם, עם׳ 191.

 שם, עם' 293.

 שם, עם׳ 313.

54 
55 
56 
57 
58 
59 
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ן שקד ו ש ר  ג

 העבר, פתחי. זו אחריות, והיא מוטלת אפילו על הדרדק שבינינו. אם ייהרס מה
 שהקמנו כאן לא יישאר זכר לעם היהודי... לא כאן ולא בעולם כולו. אינך מבין

 מהו להיות יהודי.
 טוביה מציע גם להקים מדינה פלשתינית כפתרון הפוליטי לעימות שבעקבות חמלחמה.60
! של סמי מיכאל. הוא הפטריוט הישראלי המתון הקרוב ^ ס ח ת מ ג ז ־  טוביה הוא ה
 בהשקפותיו למחבר המובלע, אינו מצדיק צד אחד בלבד אלא רואה את המצב ההיסטורי
 כמצב טרגי, שבו מתנגשים שני צדדים הצודקים במידה שווה. מיכאל מקבל בסופו של
 דבר את חנורמות של החברה האשכנזית־ציונית המתקדמת. הוא נטש את עולם הערכים
 של שיח המיעוטים ה׳חתרני׳ ומזדהה עם כמה מיסודות הקונסנזוס של החברח, שמצאה
 מצע קיומי קולקטיבי משותף וחדש בעקבות מלחמת יום חכיפורים. מרדוך, שולה
 וטוביה הם אפוא עדות לכך שמיכאל הצליח להתמודד עם האידאולוגיח חשמאלנית

 והערבית שהציג, ושבסופו של דבר יצירתו משתלבת בקונסנזוס הציוני.
 המגמה המובלעת גם ברומן שווים ושווים יותר, קרי, ההשתלבות של עדות
 המזרח בחברה הישראלית, חתרת על עצמה כאן בגלגול אחר: כמו ברומן הקודם, הגורל
 הישראלי המשותף, המחייב חברה להתגונן בפני ארב משותף, מקרב את איש עדות
 המזרח ואת הקומוניסט אל חחודה הישראלית. ההתקרבות גורמת להתפכחות מן

 האידאולוגיה האוניברםליסטית ומהרגשת הקיפוח החברתי.
 רומן זה הוא במידה רבה ספר ביקורתי, המבקר את השמאל הישראלי מבפנים.
 המחבר המובלע מתבונן בדמויותיחם של פתחי וחבריו וחושף את שנאת הערבים
 לישראל ואת השנאה העצמית של חוגים קומוניסטיים יהודיים. זהו ספר על העולם
 הערבי והקומוניסטי של מי שנתפכח מן החלום, ולא של מי שהתאכזב בעיקר מן
 היהודים והישראלים. מבחינה זו, השקפת חעולם של חמחבר המובלע של מיכאל שונה
 לחלוטין מעמדתו של המחבר המובלע של בלס, הקרוב בהשקפותיו לגיבור הראשי שלו:
 אומנם, הגיבור של בלם שוכב עם נשים יהודיות ונראה כמין תלוש, אך השקפותיו
 הפוליטיות קיצוניות, והמחבר איננו מאירן באור אירוני או מעצב דמות־שכנגד

6  שתתמודד עמן.1

 60 שם, עמי 382.
, מאת סמי סיכאל, שראה אור בשנת 1979, הוא סיפור על דיוקנו של  61 הסיפור חופן של ערפל
 רמזי היהודי כמהפכן קומוניסטי בארץ ערבית. זהו למעשה סיפורו של פרדוך כסיפור העומד
 בפני עצמו. בדומח למרדוך לא מצא גם רמזי מחסח אצל חבריו הקומוניסטיים אלא דווקא אצל
ק זה מלודרמת אהבים בץ רמזי לאהובתו סוחאם, שלבסוף ו  יהודים ציוגיים. גם במרכזו של ר
 גם מצילה אותו ועתרת לו להימלט לפרס. לספר הרבה עלילות משגה םלודרטטיות. גם על ספר
 זה נמתחה ביקורת דו־משטעית: יספק אם התוודענו לטיפוסים חד־פעםיים, העומדים בזכות
 עצמם. ומה שמתבטא בםעשיהם הוא מוגבל מאדי. י׳ גולן, ׳דמויות בערפלי, מחברות, 1 (ינואר
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 שווים, שווים יותר, שורם

 אינני מבקש לומר בכך שמיכאל הוא סופר מעניין יותר או חשוב יותר מבלס. יצירתו
 של מיכאל מוחצנת ונטורליסטית, ומתעניינת יותר במנטליות קבוצתית מבגורלו של
 היחיד. לפיכך, דמויותיו שטוחות וחד־ממדיות למרות לבטיהן;62 ואילו חדמויות
 הראשיות של בלס ביצירות התבהרות ו־חדר נעול מורכבות יותר מבחינה

 פסיכולוגית, אף שגם שם מקלקל העודף האידאולוגי־מסאי את השורה.
 אם כן, הסיפורת החברתית הריאליסטית, שיצרו משנות השישים ואילך בעיקר
 סופרים מבני עדות המזרח, נבעח ממצבם החברתי של הסופרים כנציגים של קבוצה
 חברתית, והיא בעלת אופי חברתי־דידקטי. היא קרובה למדי ל׳ריאלתם הסוציאליסטי',
 שהמבקרים המרקסיסטיים הפליגו בשבחו בשנות הארבעים. עם זאת, שני המחברים
 עוסקים יותר במאבק לאומי ובין לאומים מאשר במאבק מעמדי. את הסיפורת הזאת גט
 כתבו אנשים שחונכו ברוח מסורת חברתית־ביקורתית, אך התאימו את השקפת עולמם
 למציאות ששוב אינה הולמת את נקודת הראות ה׳םוציאליסטית׳ המסורתית. יצירותיהם
 מנסות לחנך ולהתריע לא פחות משהן מנסות לתאר. הן נוגעות בפצעים הפתוחים של
 החברה הישראלית: הפערים העדתיים והמאבקים הלאומיים. בלם ומיכאל, בצורות
 שונות ומנקודות ראות שונות, נוקטים עמדות המתייחסות בהבנה ובאהדה לאלה

 הנראים בעיניהם חלכאיה ונדכאיה של החברה.
 גיבוריו של בלס שללו בעקבות זאת את החברה השלטת, ונקטו מה שאפשר לכנות
 עמדת מחאה בשם המיעוט הנרדף: גיבוריו של מיכאל והמחבר המובלע שלו ניסו להבין
 את עמדת הרוב ואת עמדת חמיעוט כאחת, והמחבר המובלע העדיף בסופו של חשבון

 להזדהות עם עמדת ה׳רוב׳, שהוא המיעוט במזרח התיכון.
 לשני יוצרים אלה היו המסרים האידאולוגיים חשובים יותר מן העיצוב הפסיכולוגי
 המעודן של הדמויות או מהצגה מורכבת של העלילה. סיפורת דידקטית־חברתית זו -
 בין שהיא נוטה לממסד כביצירתו של מיכאל, ובין שהיא דוחה אותו מכל וכל כבזו של
 בלס - היא תחליף מעניין לסיפורת הישראלית הריאליסטית של שנות הארבעים

 והחמישים. היא משרתת את חברתה לפי השקפותיה.

ן ם ו ר ה ב א ו , 11.1.1980, ר ב י ר ע , מ ' רק ס מעי ב ר - מ ו ר ח ש ת ה מ ח ל מ , ׳ רן  1980), עמי 29-27; י׳ או

, ל א כ י ל מ ר ש ת ו ר י ח ו א ן מ מ ו . ר ו י ת ו ב כ ל ש ק ע ר י ל יהודי ע ם ש מ ל ו ע ר ל ד ו ח ב ה ו ש י ח ת ר ב ן ח מ ו  ר

ן ם שבי חסי ק בי ס ו ר ע ב ח מ ם ה ע פ ם ה ג , ו ן ט ב ת ל מ ח ל ע מ ק ל ר ש ע ח ר ת ה בואדי(1987), מ ר צ ו צ  ח

ם י י ל י ל ם - ש י י ת ר ב ת ח ו ח ו ל כ ם ש ת א צ ו ה ה ל מ ח ל מ ת ה מ ר ו ב ג ו ש ה. ו סי ה מרו ל ו , ע י ד הו ה לי י י ב ר  ע

. ל ע ו פ ל ה ח א ו כ ים - ק ה בי ו חי  ו

: ח י מ ן א ר ה א ) ם ט י ב ע רי ן י ע , ס ל ש ם , ל ך . כ ת ו ק ד צ ו ה היו מ מן ז ד רו ג ת נ ו י ת ו נ מ א ת ה ט ע ם ת ה י ב ר  62 מ

ם , א ת י ב י ט א ר א נ ת ה ו ח ת פ ת ה ל ה ה ע ב ר ו ה נ י נ פ ל ק ש ת ו ב ם ב י פ ד ו , ע ם ת ו ב י ד ר ה מ ו ל ת, כ חו  ׳השי

א צ ו ל ס ב ן א כ ו ת ת ה ב א י , המחי ן ת א חס מ ח 49. י ר ע , ה ל י ע ה ל א . ר ף׳ ה תחלי ם ל י ש ם ש ם ם נ י  א

.15.7.1977 , ר ב , ד י חדשי ת ו ר פ ך ס ל ה מ מה ל תרו , ׳ ר ס ל י׳ ב ו ש ר מ א מ ם ב ה ג א , ר ה ר ו צ ם ב י י ו ק י  ל

389 



ן שקד  גרשו

 ו

 הסופר החשוב יותר שהקימה מתוכה העדה הספרדית הוא בלא ספק א״ב יהושע. הוא
 יליד הארץ, דור חמישי בארץ מצד אביו ובן לאחת המשפחות האצילות יוצאות מרוקו
 מצד האם. ליהושע יחס דו־משמעי כלפי שורשיו. הרומן מר מאני(1990) הוא מבחינה
 זו תחנה חשובה בתולדות יחסו אל ה׳שבט׳. למרות ניסיונו להדחיק את זיקתו לשורשיו,
 יחסו אל עולם אבותיו הוא גורם דומיננטי ביצירתו. ההתרחקות המודעת כביכול מן
 הנרטיב הספרדי אינה עולה בידו, וכוחות ראשוניים כופים עליו את הנרטיב המורחק
 הר כגיגית. אפשר ואפשר לתאר את תולדות יצירתו כתהליך התקרבות אל ספרדיותו
 המודחקת. בסיפורים הקצרים ובנובלות הראשונות אין זכר לשבט הספרדי, למוצאו
 האתני של המחבר או לעולמו של אביו - שמוצאו מן הספרדים הטהורים בני היישוב
 הישן ושכתב על עולמו של היישוב הספרדי בירושלים. יהושע אמר בעניין זה על עצמו,
 במבוא לספר האנקדוטות ה׳ספרדיות׳ על ירושלים הספרדית שכתב אביו: ׳הספרדיות
 שלי החלה להיכנס לתוך מגירה, לא קטנה מדי ובוודאי לא נעולה, אבל מגירה מוגדרת,
 שמפעם לפעם פותחים אותה, אבל לרוב היא סגורה׳.63 כפי שהוא מודה בהקדמה לספרו
 של אביו, ניסה יהושע להתרחק כל ימיו משורשיו ולהיות סופר ׳ישראלי׳ לכל דבר. אך
 מוקדם למדי חש שלא יצליח להימלט מן העבר, ובמכתב לאמנון שמוש הוא מודה: ׳אתה
 מפלס דרך שאני מרגיש שהיא ממתינה עוד עשר-עשרים שנה, שחייב אהיה לעלות
 עליה אם ארצה להמשיך ולהיות סופר׳.64 ואכן, למן הרומן המאהב(1977) ואילך החלה

 ה׳םפרדיות׳ תופסת מקום ביצירתו.
 המחבר משנה את יחסו אל הקבוצה האתנית מיצירה ליצירה. ברומן המאהב הוא
 מגיע סוף סוף אל הדמות שהתרחק ממנה בסיפורים הקצרים ובנובלות שלו, ומגשים
 את מה שהבטיח לעצמו במכתבו לאמנון שמוש. בסיפור זה מוצב הגיבור הספרדי,
 גבריאל ארדיטי, כאנטיתזה נורמטיבית לכל הנורמות המקובלות על היישוב הארץ

 63 י׳ יהושע, ירושלים הישנה בעין ובלב, ירושלים 1988. א״ב יהושע כותב במבוא לספר זה:
 ׳הקדמה: בחיפוש אחר הזמן הספרדי האבוד, קצתי, שם, עמי 10. הדברים חזרו ונדפסו בקובץ

 המסות של יהושע, הקיר וההר, תליאביב 1989, עמי 232.
 64 יהושע העלה בעיות אלה באיגרת ששלח לשמוש בעקבות ביקורת ששמוש כתב עליו: •יש כבר
 כמה חוטים. אחיך המנוח שהיה דידו של אבי, אחיינך שיחד התפללנו (כן!) בבית הכנסת
 הספרדי ברחביה... וכמובן - הספרדיות של שנינו, המודעת והיוצרת שלך. הםחוקה
 והפרובלמתית שלי... כבר מזמן רציתי לאמר לך שאני אוהב מאד את התבשילים הספרותיים
 שלך, ריח ניחוח וריח אמת עולה מהם. אתה אולי היחיד שלא יוצר יותר פולקלור ׳סתם', אלא
 מתיך אותו בכוח המצרף של חוויה. ודרך עולם אחר ואבוד וגמור אתה מצליח למצוא מה שאנחנו
 לא יכולים להעיז לראות במוכר םביבינו...׳, ארכיון גנזים, 13.5, לא צוינה שנח, נראח לי

 שמדובר בשנות השישים.
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ם י ו ו , ש ר ת ו ם י י ו ו , ש ם י ו ו  ש

 ישראלי. היישוב החילוני בארץ עד לשנות השבעים סלד מ׳יורדים', דתיים־חרדים
 ו׳עריקים׳; ארדיטי ׳המאהב׳ הוא ׳יורד ומשתמט׳ המתחפש לדתי־חרד. דווקא גיבור זה
 ומקבילו הערבי, נעים, הם הגיבורים ה׳פוטנטיים׳ שחדרו למשפחת ׳אדם׳ האימפוטנט,
 וגרמו מהפכה נורמטיבית, שגם מי שהיה אמור לסמל את הנורמה - אדם - מקבל אותה.
 כשגבריאל ארדיטי, המאהב, נעלם, מחפש אותו אבי המשפחה כדי שאסיה, אשתו, לא
 תישאר בלא מאהב. יהושע יצר אווירה דוימשמעית מאוד ביחסו לגיבורו הספרדי:
 ארדיטי אומנם מנצח בעלילה, אך למרות ניצחונו הוא מעוצב כדמות הנושאת
 אנטי־ ערכים. אומנם, דמותו עומדת לרשת את המלוכה בחברה הישראלית, אבל היא
 הורסת את כל מה שנחשב בחברה זו ערך חיובי: נאמנות לארץ, נכונות לקורבן

 וחילוניות בלא מסווה של צביעות חרדית, שהגיבור מתעטף בו כדי לחיות כעריק.
 ברומן המאהב יהושע מכיר בכוחה של הספרדיות המתנשאת למלוך, אבל בוחל בה
 מנקודת הראות של היישוב הישראלי של ה׳אהא׳׳ש', הווה אומר: אשכנזים, חילוניים,
 אינטלקטואליים ושמאלניים במצב כלכלי סביר או מצוין. נמעניו של יהושע הם מבני
 משפחת אדם, גיבורו. הם ה׳אחא״ש', ולפי הנורמות שלהם ארדיטי מוקצה מחמת מיאוס
 וניצחונו עליהם בסיפור יכול ליצור אצלם תגובה שתיעוב והרדה ישמשו בה בערבוביה.
 גם הנציגות הספרדית בספר גירושים מאוחרים לא עוצבה כך שתעורר אהדה
 רבה. רפאל קלדרון הוא פקיד בנק, והוא נוטש את אשתו משום שגילה בעצמו נטיות
 הומוסקסואליות והוא כרוך אחרי צבי. הדמות מוצגת כדמות רכרוכית ונלתה, אף על
 פי שצריך להטעים שברומן זה היא אינה יוצאת דופן. מרבית הדמרות ברומן נוירוטיות
 או נלתות, או שניהם גם יחד, ועל כולן מנצחת האם המטורפת המאושפזת בבית חולים

 לחולי רוח.65 חיי גיבוריו בהקיץ הם מעין פסיכופתולוגיה בחיי יומיום.
 ברומן מ ולכו הגיבור הוא בן למשפחה ספרדית, שנשא אישה אשכנזייה והיא מתה
 בדמי ימיה. הוא ממשיך את קשריו עם חותנתו ומחזר אחרי שלוש נשים אשכנזיות
 וקטינה אחת ספרדייה (בניגוד למולכו עצמו היא מן העלייה הספרדית החדשה). יחסו
 של המהבר לגיבורו מולכו גם כן דו־משמעי מאוד: מולכו הוא דמות מגוחכת וחלשה,
 והוא מרבה לעסוק בשלפוחית השתן שלו, ונהנה לטפל בכל הנשים שהוא בא במגע
 עמהן כפי שטיפל באשתו הגוססת. זו דמות נלתה, חסרת ישע וחסרת אונים ומנוחה.
 גם מולכו של יהושע אינו זוכה אפוא להערכה מופלגת. גם הוא מעין תת־גיבור
 גרוטסקי הסובב בחברות שונות - אשכנזיות וספרדיות - והוא נראה בהן גרוטסקי
 ודוחה. אפשר אפוא לחזור ולומר, שיהושע אכן "צא מן המגירה הספרדית׳, כלשונו,

. ם םי י ו ם מס י ס ב י ת ה ו ר י א ק מ א ר ל ם א י נ ו ד נ ם ה י ר פ ס ת ה , א ן ב ו מ , כ ת ו ש ר פ ן מ נ ה אי ל ת א ו ר ע  65 ה

ת ר ו פ י ס ל ב ר ג ח ל א , ג ד ק ם עיין: ג׳ ש י ר ח ו א ם מ י ש ו ר י ל ג ש ב ו ח א מ ל ה ר ש ת ו ב י ח ר ש נ ו ר י פ  ל

׳ 64-41. מ ם 1985, ע י ל ש ו ר , י ת י ר ב ע  ה
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 אבל הוא מתבונן בדמות שהוציא מן המגירה באירוניה רבה, ומידת הדין גוברת על
 מידת הרחמים והחסד.

 יהושע עדיין לא יישב ברומן זה את יחסו המורכב כלפי מוצאו, ואת יחסם של גיבוריו
 הספרדיים לסביבתם. גיבורו הוא עדיין מתבולל ספרדי עלוב, שלא הצליח להתבולל
 ו׳להשתכנז׳ כל צורכו, והוא חי את עליבותו ומסכנותו. בסיפור מ ולכו יש אולי מעין
 הודאה של המחבר שגיבורו, למרות זיקתו לעולם האשכנזי, אינו מסוגל להתנער מזהותו

 והיא רודפת אחריו לכל מקום.
 הנושא הספרדי, שהיה משני במידה רבה ברומנים המאה ב ו־גירושים מאוחרים,
 ואפילו ב־מולכו, נהפך לאחד מן הגורמים העיקריים ביצירה מר מאני. ברומן זה
 מוארת משפחה ספרדית מנקודות ראות אשכנזיות שונות. הרומן כולל גם פרק בתולדות
 הציונות מנקודת ראותה של משפחה לא־ציונית, אולם ציוניותה מפוקפקת פחות מן
 הציונות של אלה שביקרו בארץ ומתו לבסוף באושוויץ. הספרדים הללו נאחזים בארץ
 בלא קשר למלחמת לבנון, לשואה, להכרזת בלפור ולקונגרס הציוני. הם שייכים אליה,
 ובייחוד לירושלים, משום שהם דבקים בה(יש להם בירושלים אחתת קבר) והם חייבים
 להמשיך את שושלת הדורות. אביה של השושלת מוכן אפילו לגרום למות בנו ולשכב

 עם כלתו כדי להמשיך את השושלת ואת החיים היהודיים בארץ ישראל.
 יהושע עבר אפוא דרך ארוכה ביחסו לאבותיו הספרדיים: מהצגה שלילית וגרוטםקית
 של דמות הספרדי כאנטינורמה חתרנית בחברה הישראלית (המאהב), דרך עיצובה
 השלילי הקושר בין מוצא עדתי לסטייה מינית(גירושים מאוחרים), עד להצגתה של
 דמות הספרדי כדמות עלובה ותלותית הקשורה אל הממסד האשכנזי בחייה ובמותה
 (מולכו), ועד לעיצובה של שושלת ספרדים שהיא הבסיס, השורש והמקור הבלתי תלוי

 לקיומם של יהודים במרחב הזה, מקושטא דרך ביירות ועד ירושלים(מר מאני).

 ז

 משנות השבעים ואילך כתבו הסופרים בני עדות המזרח ספרים על מולדתם הישנה, מה
 שמכנים האמריקנים: The Old Country. הם חזרו, חיפשו ומצאו שורשים, וניסו

 לעצב עולם שלם שיש לו הווי, תרבות וערכים משלו.
 אלה ספרים שהיו צריכים לשמש משקל־שכנגד ליצירותיו של ש״י עגנון ולא
 ליצירותיהם של ס׳ יזהר או יהושע. ארקדיה החלומית והיפהפייה של המיעוט היא ארצות
 אבותיו. ארץ ישראל היתה למיעוט זה מעין ארץ עלייה אידאולוגית לצורך ירידה
 חברתית ותרבותית. אם בספרים קודמים תוארה הירידה, הרי בספרים של אמנון שמוש,
 יצחק גורמזאנו־גורן וביצירות מאוחרות של מיכאל ועמיר, מתואר גן העדן האבוד,
 שממנו גורשו מרצונם או בעל כורחם. המיעוט ה׳נרדף׳ יצר לעצמו אמת מידה חיובית
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 משלו. לא רק מימוש האידאל של הציונות משמש מעתה נורמה חיובית, אלא דווקא
 בית ההורים בגלות הוא מעתה נקודת מוצא, וכל מה שבא אחריו הוא נפילה.

 ספרו של אמנון שמוש, מישל עזרא ספרא ובניו(1978), אינו עוסק אפוא בזעקת
 המקופחים אלא בניסיון להשיב את כבודם על ידי תיאור שורשיהם. ההנחה הפנימית
 ברומנים אלה היא, כאמור, שהסיפורת של בני העדות צריכה לספר את סיפורי העיירה
 ׳שלהם׳ ולתת פורקן לנוסטלגיה כלפי המקום שנעקדו ממנו, ושבו זכו לכבוד ולהערכה
 יותר מבמקום שהגיעו אליו. זו סיפורת שאינה ממשיכה דווקא את מספרי עדות המזרח
 הארץ ישראליים כמו בורלא ושמי, שהיתר. ספרות של ילידים, אלא היא ׳מתיימרת׳
 להיות דווקא ספרות של מהגרים המספרים על ׳המולדת הישנה׳. בעניין זה, כפי שכבר
 אמרנו, אין יצירתם שונה משל סופרים בני עדות אחרות שהיו מאבות הספרות של
 העלייה השנייה, ושכתבו בארץ סיפורים נוסטלגיים על ארצות מוצאם, כמו למשל

 עגנון ואשר ברש.
 מישל עזרא ספרא ובניו הוא ניסיון ליצור סאגה פולקלוריסטית. היא מורכבת
 משני יסודות: הראשון מתאר את אורח החיים של משפחת ספרא בחלב - מישל ולינדה
 אשתו; היחסים בין בני הזוג היהודי לבין כמאל פאשא; יחסו של האב לסוחרים אחרים;
 תחושות נבואיות של לעדה; יציאה מחלב בעקבות ראשית מלחמת השחרור; והפרעות
 ביהודים. היסוד השני הוא תיאור תיעודי, מלאכותי למדי, של התפוצה החלבית משני

 עברי האוקיינוס.
 עלילת מתח נפתחת בשלב מאוחר למדי, עם כניסת מוטיב ׳כתר התורה׳, שהוריש
 מישל לבנו רחמו66 אחרי מות מישל עזרא בבואנוס־איירס. לאחר בריחתו של מישל
 מחלב לבואנוס־איירס דרך ביירות, המשפחה מתפזרת לקצווי עולם: פריז (רחמו
 ואודט), מקסיקו(תזה וטרה), ניו־יורק (אולגה וג׳ו), שוב פריז(איווט וברטראן בעלה
 הגוי, רשל ואיב בן־דוד, תי׳לבר, אחיו של מישל), וארץ ישראל (אלבר־אברום, מזל
 ובעלה לניאדו, ובנם יואב שנהרג לאחר מכן במלחמת ששת הימים). בשולי התיאורים
 הפולקלוריסטיים והתיעודיים־למחצה, המחבר מרבה בקטעים מסאיים, שבהם מנהלות
 דמויות כאלבר וז׳ילבר ויכוחים אידאולוגיים על עתידה של הציונות, ולניאדו, הדוד

 נתן ואחרים מתווכחים על עתידה של ההפליה העדתית בארץ ישראל.
 בתשתיתה זו יצירה של נוסטלגיה לימים הטובים ההם, כשאורח החיים של משפחת
 ספרא בחלב עדיין לא נהרס והמשפחה טרם נתפזרה לכל תפוצות הגולה ולארץ ישראל.
 מבחינה אידאולוגית הרומן מבטא אולי חוויה ציונית. אבל מן העלילה ומן העוצמה
 הרגשית המשתמעת ממנה, מתברר שהמחבר מעדיף את הימים היפים בגולה החלבית,
 שחלפו ואינם עוד, על הזמן הציוני הזה. רק שם היתד. המשפחה מאוחדת ושלמה, ורק

 66 א׳ שטוש, מישל עזרא ספרא ובניו, רמת־גן 1978, עמ׳ 119-118.
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 בגולה היא פרחה בלא נחיתות ובלא ויכוחים על מעמדם של בני עדות המזרח בחברה
 לא־להם. מן הראוי שנוסיף שמבחינה אמנותית הקטעים ה׳חלביים׳ הם ודאי היפים
 ביותר בספר. צריך לחזור ולהזכיר שהספר יצא לאור בשנת 1978, כשמרבית היצירות
 מתמודדות עם עלילת־העל הציונית ואינן מקבלות אותה כפשוטה. חלק מן היצירות
 אינו מתמודד עמה כלל והיא נעשית לפיכך לא־רלוונטית, משום שמחברים שונים הם

 כבר ׳מחוץ לשיטה׳.
 שמוש, כאמור, כתב בתקופה שבמרכז המערכת שלה עמד סופר כיהושע, שהאתוס
 של יצירתו מורכב ומסובך הרבה יותר. יהושע אינו דן את העולם לכף זכות או לכף
 חובה על פי אמות מידה ציוניות או ׳עדתיות', אף על פי שגם גורמים אלה פועלים
 ביצירותיו. מישל עזרא ספרא ובניו הוא אפוא רומן משפחה פולקלוריסטי בעל גוון

 ציוני, וגם רומן נוסטלגי המבטא כיסופים לתקופה טרום־ציונית.
 יצירח נוסטלגית־פולקלוריסטית אחרת, שפורסמה גם היא בשנת 1978, היא הנובלה
 של יצחק גורמזאנויגורן קיץ אלכםנדרוני. מה שהיתר. חלב הסורית לשמוש משמשת

 אלכסנדריה המצרית לגורן.
 מתוך הפךטקסט (טקסט מקדים) אנחנו למדים ש׳יצחק גורמזאנו־גורן נולד בשנת
 1941 באלכסנדריה של מצרים. בחורף 1951, חודשים ספורים לפני מהפכת הקצינים,
 עלה עם הוריו לארץ וארבע שנים התגורר במעברה׳. ה׳מספר׳ פותח את הספר בהצהרה

 פואטית:67

 גלים־גלים עולים ונסוגים זכרונות העיר ההיא - אלכסנדריה.
 לא בנקל ניכתב סיפורו של הקיץ האלכסנדרוני. הריהו עטוף קליפות של
 נוסטלגיה, של שכחה, של הכללות. ואני מחפש את האוביקטיבי, ואת המיחד.
 האם אספר בגוף ראשון או בגוף שלישי? אם אקרא לאנשים בשמותיהם, או אולי
 אתן להם שמות בדויים ואכתוב ׳כל דמיון וכו׳ אינו אלא מקרה׳? פרטים טפלים
 הם, אולי, אך הם־הם המעכבים. ועל משפחת חמדייעאלי רצוני לספר. מה היא
 בעצם? משפחת חמדי־עאלי - הריחי שמחת חיים, המרץ הים־תיכוני הלא נדלה.
 כן, ים־תיכוני דווקא אולי בזכות הים־תיכונות הזאת אני יושב כאן ומגולל את
 הסיפור הזה. כאן, בארץ ישראל השוכנת לחופי הים הבלטי. לעתים אתה תוהה
 אם אמנם וילנה היא ירושלים דליטה, או שמא ירושלים אינה אלא וילנה
 דארץ־ישראל? לכן רציתי כליכך לספר את סיפור משפחת חמדי־עאלי, ואת

 סיפורה של העיר אלכסנדריה.

 67 י׳ גורמזאנו־גורן, קיץ אלכםנדרוני, תל־אביב 1978, עמ׳ 9-8.
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 גורמזאנויגורן מצהיר כאן הצהרה פואטית בעלת משמעות רחבה: הנוסטלגיה למקום
 ההולדת (אף על פי שהמקום נעשה בינתיים ארץ אויב) גוברת על כל רגש אחר.
 הנוסטלגיה קשורה גם להסתייגותו של המחבר מן המקום שנקלע אליו כמהגר. המחבר
 רואה עצמו כאדם ים־תיכוני שנקלע ל׳שטעטעל׳ מזרח אירופי. הזיכרונות צריכים
 להדגיש את הניגוד בין עברו הים־תיכוני של הילד להווה ה׳משוכנז׳ של המחבר המבוגר.
 זהו ביטוי גלוי ביותר לנוסטלגיה, הקיימת במידה זו או אחרת אצל מרבית הסופרים
 שעלו מתפוצות שונות של המזרח התיכון. העבר העירקי(מיכאל), הסורי(שמוש),
 והמצרי(גורמזאנו־גורן) הוצג ביצירותיהם כגן עדן אבוד לעומת ׳הארץ המובטחת׳,
 שבה נהפכו ממיעוט בעל זכויות למיעוט נרדף. כמובן, יחם זה איננו חד־משמעי, וכל
 אחד מן היוצרים מגלה גם יחס הפוך לארץ המוצא. בדבריו של גורמזאנו־גורן יש גם
 הד להשקפת העולם הכנענית, שבשנות השבעים כבר עברה חלפה מן העולם. כאמור,
 אין היוצרים הללו שונים מאחיהם בני אשכנז, שגם ביצירתם הופיעו בזמנן מנות
 גדושות של נוסטלגיה לארץ המוצא, ואין עדות מכרעת יותר לכך מיצירתו של עגנון.
 הטכניקה הספרותית של גורמזאנו־גורן מורכבת ומעניינת יותר מזו של מרבית סופרי
 הקבוצה הנדונה. הוא מצליח לתאר הווי ׳לבנטיני׳ ים־תיכוני מנקודת הראות של סמכות
 מספר מעורבת: לכאורה, מספר בעל סמכות כל־יודעת; אבל הסמכות גם מעורבת משום
 שהמחבר מרמז שהגיבור רובי מייצג את דמות המספר, והיא זהה כנראה לדמות

 האוטוביוגרפית של הסופר.
 רובי הוא בן למשפחה אלכסנדרונית אמידה, ואביו הוא פקיד בחברת יפורר׳. אף על
 פי שהעלילה מתרכזת במשפחה מקבילה, שהגיעה לביקור באלכסנדריה מ׳קאירו׳, הרי

 הווי החיים של משפחת הילד חשוב בעיני המחבר המובלע יותר מן העלילה עצמה.
 לרומן יעלילה׳ מובהקת, המתארת את מאבקו של ז׳תף חמדי־עאלי - רוכב סוסים
 מוסלמי שהתגייר כדי לשאת את אמילי, אישה יהודייה - לקידום דויד, בנו יורשו,
 כרוכב. באמצעותו הוא מבקש להחזיר את עטרת משפחת הרוכבים ליושנה. אין טעם
 להביא כאן את כל ההסתבכות בעלילה. זו מסתיימת במפלתו של הבן במירוץ נגד בן
 המדבר, ובהתאבדותו של האב, לאחר שניסה לסמם את סוסו של היריב. לתוך העלילה
 מתרקמות עלילות אהבים בין דויד לבין אנאבלה, אחותו של רובי, הגיבור־המספר,

 שהיא בתם של המארחים באלכסנדריה.
 תיאור ההווי כרוך בעיצוב תהליך ההתבגרות של דובי, המגלה את המין והמייצג את
 המספר־מחבר. כמו כן מעוצב הווי המשפחה האמידה והלבנטינית של הילד: תיאור
 משחקי הקלפים של הסבתא עם חברותיה68 וההווי של עושר, משרתים וחיי רווחה. אלה

 הם הביטויים הבולטים ביותר להתרפקותו של המספר על העולם שנעלם.

 68 שם, עמי 41 ואילך, עם׳ 91 ואילך, ועוד.
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 גרשון שקד

 גם בנובלה זו, כמו ברומן של שמוש, קיים הנושא הציוני. כשהסופר מתאר את אביו
 של רובי הוא אומר משמו: ״׳העתיד שלנו כיהודים הוא רק בישראל״, אמר אבא׳.69 האב
 גם משלח את אחד מבניו, המבקש להישאר בצרפת, לאp ישראל.70 הרומן מסתיים

 בעלייה לארץ ישראל:

 חקיץ נשטף מרחובות העיר. חורף בא על אלכסנדריה. באותו החורף, בעשרים
 ואחד בחודש דצמבר, יצאו רובי ומשפחתו מאלכסנדריה וממצרים. מאז ועד היום
 הזה, עשרה באפריל אלף תשע מאות שבעים ושבע, לא ראה את עיר ילדותו

 אלא בזכרונו ובחלומותיו.71

 סמיכות התאריכים - בין זמן הוצאת הספר לאור לבין התאריך הנזכר במשפט
 האחרון - חתר ומזהה את רובי עם דמות המספר, המחבר והסופר. מה שחשוב במשפט
 האחרון, המציין את תאריך ההגירה, היא דווקא הסיפא, המטעימה את קשר הזיכרון
 והחלום של הדמות לעבר: לעולם רוכבי הסוסים, לקלפים, לנעורים ולאמידות. זה
 העולם שעליו מתרפקים המחבר, המספר והגיבור־העד. לא הארץ המיועדת היא
 העולם שכולו טוב, אלא ארץ המוצא היא היא גן העדן האבוד שגורן ושמוש

 מתרפקים עליו, אף על פי שמכללא הם מזדהים, כביכול, עם עלילת־העל הציונית.
 שני הרומנים הם אפוא רומנים של הווי ופולקלור, ומחבריהם מעדיפים את ההור
 והפולקלור שהיה ואיננו עוד על ההווה הציוני. ההגשמה הציונית גרמה להתפוררותו

 של הוד זה ושל הפולקלור שלו.
 לשני הרומנים הללו עלילת־על ציונית מדומה ועלילה־שכנגד ׳אנטי־
 ציונית׳ מובלעת - שיבה לארץ המוצא כשאיפה כמוסה. הרומן האחרון של
 מיכאל, ויקטוריה(1993), ושל אלי עמיר, מפריח היונים(1992), כתובים גם הם
 ברוח זו. תקופת הפריחה והזוהר של רפאל ורקטוריה היא בבגדד. בימיו האחרונים הובל
 רפאל אל ׳בית בתיה', בית זקנים באp ישראל. החידקל, בגדר וגגותיה הם מחת
 הכיסופים הנסתר של מיכאל, ואף על פי שגם רומן זה, כמו הרומן של עמיד, מסתיים
 בארץ ישראל, הרי המשפט הבא הוא משפט מפתח להבנת הנוסטלגיה הגלויה והנסתרת
 לעיר המוצא השלטת ברומן: ׳ומימיו העכורים של החידקל נוהמים בסערות החול
 המטלטלות את גגותיה של העיר׳.72 גם ברומן של עמיר, המתאר את הקלחת הפוליטית
 שלפני חיסולה של גלות בבל, הנוסטלגיה עוברת כחוט השגי ביצירה - נוסטלגיה

 69 שם, עמי 95.

 70 שם, עמי 96.

 71 שם, עמי 198.

 72 ס' מיכאל, ויקטוריה, תל־אביב 1993, עמי 30.
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 שודם, שווים יותר, שווים

 לעולמה של בגדד, לקהילתה היהודית ולחידקל כסמלה של העיר, אף על פי שהקהילה
 כבר עומדת לפני חיסולה: ׳יצאתי אל החידקל וצעדתי לאורכו. פניה המחייכות הסתכלו
 מן המים השוקטים. אולי לא היו דברים מעולם. רק חלום רע חלמתי׳.73 שני הרומנים
 מסתיימים בהגירה לארץ ישראל, ואף על פי שהמחברים מחייבים את ההגירה־עלייה,
 הרי שבין השיטין משתמעים ברומנים אלה, כמו ביצירותיהם של שמוש וגורמזאנו־
 גורן, הכיסופים הגדולים לגן העדן האבוד - הבית, השבט וארץ ההולדת בניגוד לארץ

 המולדת.

 ח

 מרבית הריאליסטים המאוחרים תיארו קבוצות מהגרים ואת הזעקה החברתית הנובעת
 מן הפער הכלכלי והחברתי שבין המהגרים־העולים חחדשים לבין התושבים הודתיקים.
 בחלקם תיארו את המצב בהווה, ואצל אחרים השתמע מצב ההווה מן ההתרפקות על
 העבר. חלוקת הדמדות אצל יוצרים אלה יצרה אף היא קשר כלשהו בין סטריאוטיפים
 חברתיים לבין ערכים מוסריים. הקורבנות הספרדיים הם בעלי ערך מוסרי חיובי, ואילו
 הגיבורים שכנגד - אשכנזים ברובם, המייצגים את הממסד - הם דמרות שליליות. אצל
 היוצרים ה׳ריאליםטיים׳ המבטאים את שיח המיעוט של ההגירה מארצות המזרח, חידדה
 הזעקה החברתית את הניגודים החברתיים, והם מקריבים אפוא את מורכבותן של
 הדמדות לטובת המסרים החברתיים. ובעניין זה דין אחד לבלס, למיכאל וכן לשוורץ־
 שבא, לשמוש, למילא אוהל74 ולבן־עזר. היוצא מן הכלל, המורכב מכולם ביחסו לזהותו
 הספרדית, הוא יהושע, המתמודד התמודדות דיאלקטית עם אבותיו ובני שבטו, והוא

 מעיד על הכלל.
 הריאליסטים המאוחרים היו מעין מאסף אפיגוני של המסורת הריאליסטית ה׳וותיקה׳.
 יצירותיהם נתקבלו כיצירות לא־קנוניות, שיש להן בעיקר תפקידים בידוריים או
 דידקטיים־חברתיים. מכל מקום, נשתנו תפקיק ומקומן של יצירות ריאליסטיות
 ׳פשוטות׳ במערכת: בשנות הארבעים והחמישים הן היו במרכז המערכת,75 אך משלחי
 שנות החמישים נדחקו גם הריאליסטים ה׳לגיטימיים׳ לשוליים, אף על פי שעשו כמיטב

 73 א' עמיר, מפריח היונים, תל־אביב 1992, עט׳ 375.
 74 ספרו איש נדהם(ירושלים 1962), מספר על תולדות חייהן של שתי משפחות יהודיות־לוביות
 בעיירה מילאתה. בשנת 1954 כתב מילא אוהל ספר המקביל לספריו של שוורץ־שבא, גשר

 (1956), ובו תיאר את עלייתם של יהודי לוב לאת ואת התערותם בה.
 75 אף על פי שצלם של עגנון הריאליסס־פוריאליסט והזז האקספרסיוניסס היה פרוש עליהם, ואף
 על פי שהיוצר המרבד של הדור, ס׳ מהר, כתב תטנים ריאליסטיים בסכגיקה של זרם התודעה.
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ד ק ן ש ו ש ר  ג

 יכולתם להתקדם עם הזמן ולהשתנות עמו. אומנם, יצירתם של הריאליסטים ה׳חדשים׳,
 שניסו להשמיע את קולו של המיעוט אשר נראה בעיניהם מיעוט נרדף, מילאה שליחות
 חברתית; אך בשנות השישים והשבעים רובה ככולה נתפסה כשולית מבחינה ספרותית
 אצל מעצבי דעת הקהל הספרותית, שבקרבם כבר שלטו אסכולות אחרות. כללו של
 דבר: זו סיפורת ריאליסטית לא־קנונית, העומדת בשולי החיים הספרותיים. ואולם,
 בדומה לכל סיפורת שולית, גם היא ממלאת שליחות חברתית. היא תופעה חשובה, הן
 להבנת מכלול הסיפורת הריאליסטית בשנים אלה מכאן, והן למעמדו של המיעוט בעולם
 החוץ־ספרותי - שראה עצמו מיעוט מודחק ונרדף - מכאן. היא התפתחה, כאמור, לצד
 אסכולות מודרניות ובעיקר לצד הנאו־ריאלתם, ואין לערב בינו לבין הריאליזם
 החברתי־דידקטי של בלס, מיכאל, שמוש וגורמזאנו־גורן. בלא כל קשר לרמתה
 הספרותית הטהורה של סיפורת זו, היא מילאה תפקיד חשוב במודעות העצמית של
 קבוצת השייכות ובמודעות של הרוב לצרכיו החברתיים והתרבותיים של המיעוט.
 השקפת העולם של יהושע מגלה את המעבר מחיקוי של התבוללות בעולמם של
 האשכנזים לעצמאות רוחנית ולהעדפת הזהות הספרדית על הזהות האשכנזית או על זו

 המבקשת להידמות לה.
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